Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . qooqle . com/ 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



CEUVRES 

COMPLETES 

DE CHAMFORT. 



TOME CINQUIEME. 



I 

I 



Digitized by Google 



\ 



■ M t M t f »»a» M »t at >■■■■■■•■■ a> m 

DE L'IMPRIMERIE DE DAVID, 

BUB D0 FAUBODRG~POISSOlfIUBftB , K» 1. 



Digitized by Google 



OEUVRES 

COMPLETES 

DE CHAMFORT, 

BBCUBXXXIBS ST FUBLIEES , AYBC VII HOTXCB HISTOBIQUX 
SUE XJL TIB BT LBS BCBIT8 DB l'aUTBUB, 

Pah P. R. AU6UIS. 
TOME CINQUlfeME. 




PARIS, 

CHEZ CHAUMEROT JEUNE, LIBRAIRE, 

FALAI8-10YAL , GALB&1BB DB BOIf , R» l8$, 

i8a5. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



AVIS. 



L'abondance des materiaux que nous 
ont communiques des person nes qui 
avaient connu Chamfort , et qui pou- 
vaient donner des renseignemens pre- 
cis sur ses travaux litteraires , nous 
a mis dans la necessite dajouter un 
cinquifcme volume au recueil de ses 
CEuvres : nous nous plaisons a croire 
que les Souscripteurs trouveront dans 
1 int£r6t des pieces dont ce volume est 
compose, un ample rcLddpmmagement, et 
nous sauront m£riie^ quelque grd des 
soins que nous avons pris de ne rien 
omettre de ce que nous avons pu nous 
procurer du portefeuille de Chamfort, 
tombe aprfes sa mort en des mains trop 
discretes. 
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ESSAI 

D*UN COMMENTAIRE SUR RACINE. 



NOTES SUR ESTHER. 

Tate t«om carmen nobis , divine poeta , 
Quale sopor fessis in gramine quale per aestam 
Dajcis aguse saliente-sitim restiuguere rivo. 

Viae. Eel v. 
- ma frOoi 

lUcmfc n'est pas settlement du nomhre de ces 
auteurs que tout le monde ccmnait ; roais il est 
encore du' tres-rpefit nortibre de ceux que tout 
monde sait par coeur. Qu'est-ce done que des Ob- 
servations sur Esther 7 dirai-t-on d'abord ? Qtti n'a 
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pas commente Racine ? Sont- ce les beautes de 
cette trag^die que vous voolez faire admirer? 
Fiez-vous en a Racine lui-meme ; le langage du 
coeur est celui qui s'entend le plus facilement , et 
que Ton explique le plus mal. Sont-ce ses defauts 
que vous voulez nous faire renparquer ? mais il 
n'y en a pas dans le style i et tou$. le monde sait 
que le plan n'en est point parfait. Oui, sans 
doute , et je conviens de touted ces verit6s. Jesuis 
loin de cette orgueilleuse folie de quelques au- 
teurs inconnus , qui viennent nous 6blouir tout 
a coup , sans management pour la faiblesse de 
nos yeux i de cestorrens de lumieresinattendues, 
en nous apprenant qu'Homere n'avait pas de ge- 
nie , que Boileau 6tait un pauvre auteur, et que 
Rousseau manquait d Imagination. Elanc£s dans 
la sphere de ces Erostrates modernes , nous nous 
trouvonseneffet, pour quelques instans, dans une 
espece d'aveuglement. C'est parce que Tobscurite 
nous environne : tellesne sont point meserreurs; 
j'aime a lire Racine, je le lissouvent , et je viens 
r^peter avec ses admirateurs : O Racine ! celui-lk 
n'aura point d'oreilles, que ta douce melodie n'en- 
chantera pas ; celui-lk n'aura point d'ame , que tes 
vers ne toucheront pas ; celui-la n'aura pas d'ima- 
gination , que. la tienne n'^chaufiera pas ! Mais ou 
trouver quelqu'un d'assez malheureux pour &re 
priv6 de toutes ces facult6s? ou done trouver un 
d&racteur de Racine? 

Yoilk ce que tout le monde a pense , ce que 
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bien des gens ont 6crit , et ce que je viens ecrire 
encore. Mes idees pourront souvent etre d6j& 
connues , j'en conviens ; je serais raeme fache de 
n'en avoir que de neuves sur Racine, Pepuis quel : 
que temps, tout ce qui est neuf en literature 
( comme en bien d'antres genres ) , est si extrava- 
gant ! J*ai voulu seulement entrei^ dans le temple 
ou Ton adore ce dieu de l'barmonie ; et des que 
j'y suis entre , ai-je pu me refuser au plaisir de 
bruler un grain d'encens sur son autel? D'ailleurs, 
il est si doux de parler de tout ce qui nous pro" 
cure des jouissances agreables , que cette raison 
seule peut me servir d'excuse. 

Mon intention n'est point d'analyser rigoureu- 
sement le plan , ni d'entrer dans de grands details 
sur toutes les parties de cet ouvrage. Tout cela a 
ete fait de nos jours par un auteur (*) qui , dans 
cette partie, n'a plus rien laiss6 k faire. Mes rf- 
marques portent sur de tres-petite defauts de 
style ; sur quelques vers durs ? uniquement remar- 
quables , parce qulls sont dans Racine - r le- pips, 
souvent sur les divers genres de beautes qu off re 
la seule trag^die d' Esther ; enfiu , sur ces har- 
diesses d'expressions si naturellement enchassees, 
que souvent elles ecbappent a be?iucoup de lec- 
teurs 6gares au milieu d'un parterre &naille des 
plus belles fleurs du printemps ; j'en ai cueilli 



(*) M. de La Harpe, dans l'excellent. Court de Litterature qu'il a lu* 
aurLyc&. 
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quelqueis-unes des plus agreables. J'ai os£ arra- 
cher le tres-petit nombre de celles qui me parais- 
saient pouvoir blesser la vue. 
: Esther sera toujours un monument ro&norable 
de kt force du genie. Douze ans d'inertie devaient 
sans doute faire croireque l'auteur $ Aridroinaqtie 
aurait oublie ces accords magiques dont il avait 
su enchanter jadis. Mais il eut a peine repris la 
lyre , que les sons les plus doyx s'empresserent de 
renaitre sous ses doigts. Tel fut pour moi le pres- 
tige de la main savante de Racine , que j'avais lu 
vingt fois Esther, avant de m'apercevoir de Fo- 
dieux de certaines parties de son role; elle m'avait 
mt6i*esse a ses malheurs , a sa separation d'avec 
Elise, a sa nation pers^cut^e ; je Padmirai sur 
tout , je tren/blai pour elle , lorsqu'excit£e par les 
discours de Mardochee, elle seT decide k braver la 
mort en allanl trouver Assuerus. Qui ne fr&pirait 
au/noment ou ce roiprononce dam air farouche : 

. . . Sans mon ordre on porte \c\ ses pas ! 
Quel mortel insolent Tient chercbcr le trepas? 
Gardes... C'estTous, Esther? quoil san* €tr$ attendue ? 
• • 

Esther toftibe entre les bras de ses femmes : 

Mes filLes , soutenez votre re'tne eperdue. 
Je me meurs..*... 

Quel spectacle ! mais Assuerus repond aujssitot : 
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Esther , qw cwgnewous ? auis-jc pas votfe frere ? 
Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si severe ? 
Vive*. Le sceptre d'or <pic vous tend cette main , 
Pour vous,, de ma clemeqce est uu signe certain. 

Mais quelle sensation d^Wcieuse , surtout lors- 
qu'Esther, revenant un.peu k elle-meme, r^pond 
par ces deux vers d'une harmonie enchanteresse ! 

Quelle voix salutaire ordonne que je vnre , 
Et rappelte en mon sein mon fime fugitive ? 

Je sens alors que mon ferae est touch6e\ mon 
oreille est enchantee , mes sens sont ravis; Esther 
s'empare de toutes mes affections. Je n'ai pu etre 
rassur6 par l'idee qu'une maitresse peut toujours 
croire a la clemence de son amant , parce que j'ai 
vu que cette idee n'etait entree pour rien dans la 
demarche d'Esther. D'atlleurs , elle est encore 
sous mes yeux ; je la vois pale', 6perdue , a demi* 
morte ; et je ne doute plus que , victiine d^vouee, 
elle ne marchat en holocauste pour son dieu et sa 
nation. J'6pouse tous ses sentimens ; sa passion 
me penetre; je tremble etteore pour les jours tie 
Mardoctoee ; et Fimpie Aman me parait alors in- 
digne de toute pitte. Voili Feffet de la magie de 
Racine , qui sentait le defaut de son plan; mais 
le prestige tombe aux yeux plus calmes de la rai- 
son; et eelui qui avait admir£, dans la jeun^reine, 
]e dangereux courage de braver les orflres d'un 
despote pour sauver sa patrie , voudrait poiivoir 
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encore admirer en elle la ctemence. Je ne connais 
pas de plus belles scenes dans Esther, ni qui 
frappe plus vivement Fimagination , que celle-lk. 
Rien de si touchant que de voir ce roi si severe , 
si terrible , qui , le moment d'auparavant , tenait 
un langage si effraj ant, prendre celui de Famenit6 
et de la douceur, et s'efforcer de rassurer son es- 
clave tremblante. C'est dans de pareilles scenes 
que Ton voit , suivant Texcellente remarque de 
M. de La Harpe , combien la verite historiqiie 
des moeurs est toujours observee par R&cine (*). 
Un autre que ce grand poete eut peut-etre mis : 

Que craignez vqus a Esther ? suis-je pas voire epoux ? 

Racine a mis voire frere ; et d'un seul mot , il 
nous a inities dans les moeurs etrangeres. Et puis 
quels vers ! 

Seigneur, je n'ai jamais contemple qu'avec crainte 
L'auguste majeste sur Yotre front empreinte. 
Jugez combien ce front , irrite contre moi , 
Dans mon Sine troubl e a do jeter d'effroi. 
Sur ce trAne eacre qu'ehvironne la foudre , 
J'ai rrn vous voir tout pr£t a me reduire en poudre : 
flelas! sans frissonner, quel coeur nudacieux 
Soutien Irait les eclairs qui parlaient de vos yeux ? 
Ainsi du dieu vivant la cplere etincelle 



^) Voye^la note 6 de YEloge de Racin* , par M. de La. Harp*, 
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Quelle majesty dans cette diction ! quelle suite 
damages sublimes! et combien tout le morceau 
est impr6gn£ de cette terreur profonde que devait 
£prouver Esther , lorsqu'elle est tombee entre les 
j^ras de ses femmes ! Nous avons 6t6 frappes de 
sa frayeur ; mais lorsqu'elle parle , cette frayeur 
nous p6netre nous-memes. Remarquons aussi 
combien il est hardi de dire un front irrit6 ; et 
comme ces belles figures de la foudre qui envi- 
ronne le trone , et des Eclairs qui partaient des 
yeux , amenent parfaitement cette comparaison 
qui termine ce beau morceau : 

Ainsi du diei^ viyant la colore etincelle. . . 

Si quelque chose pe ut etre mis a cot6 de cette 
belle scene , c'est le livre meme $ Esther dans la 
Bible. D'un cote , on voit toute la pompe et tout 
l'eclat dont la po£sie est susceptible ; de Tautre , 
cette simplicity sublime, qui etonne et qui p6netre 
si vivement. Voyez comme Assuerus est d6peint 
sur 3on tron3 : 

« Ingressa igitur cuncta per ordioem ostia stetit contra 
regem, ubi ille residebat super solium regni sui, indutus 
yestibus regiis, auroque fulgens et pretiosis lapitfibus, erat- 
que tecribilis aspectu. Cumque elevasset faciem, et ardenti- 
bus oculis furorem pectoris indicasset , regiua corruit , et 
m pallorem colore mutato, lassum super ancillulam recli- 
pav it caput. » 
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Y a-t-il rien de si touchant que cette image 
lasswn caput reclimvit ( reposa aa lets fatiguee )? 
et de plus fort que ; cwnque ardentibus ocuiis 
furorem pectoris indicasset ? 

Enfin , le laagage de Racine est-41 plus doux qu^ 
Get entretien ? 

<c Quid babes, Esther ?Ego mm frajer tuus, no>U me- 
tuere. Non morieris: non enim pro te , sed pro omnibus 
haec lex constituta est. Accede igitur et tange sceptrum. 

Cumque ilia ^eliceret , tulitauream virgam et posuit su- 
per collum ejus, et osculatus est eam, ejt ait : cur mibi non 
loqueris ? 

Quae respondit : Vidi te, Domine , quasi angeluin Dei , et 
conturbatum est cor meuin prae timore gloriae tuae. Valde 
enimmirabilises, Domine, et fades tua plena est gratiarum. 

Cumque loqueretur, rursus corruit, et pcene exani- 
mata est. Rex autem turbabatur, etc. 

Je Favouerai, ce dialogue me plait peut-etre en- 
core plus que eelui de Raciije ; il me penetre da- 
vantage ; apres l'avoir lu , je suis plus attendri , 
plus 6mu. Que de sentimens dans cette seule inter- 
rogation : cur mihi non loqueris ? et quelle image 
sublime dans cette reponse d'Esther: vidi te, Do- 
mine , quasi an^elwn Dei y etc. Disons aussi que la 
haute po^sae n Vest peut-etre passuseeptible de cette 
extreme simplicity, qui fait* tout le charroe du 
morceau que nous venons de voir ; et que si Racine 
est moins touchant ( ce dont tout le monde pour- 
rait encore ne pas convenir ) , il le rachete bien 
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par la force de soi* expression etla beaute de ses 
images. D'ailleurs , il est impossible de rendre 
mieux , ni pins fidelement que notre poete, toute 
la premiere partie de ce dialogue. Le latin dit : 
Quid habes , Esther? Ego sum fraler tous, noli 
metuere. Et Racine : 

Esther, que craignez-vous ? suis-je pas votre frfcre ? 

£t Kmage de la colere de Dieu , substitute k celle 
de Tange dans la bouche d'Esther , par le develop- 
pement que le poete lui a donnt, acquiert aussi 
cette superiority de force que toute la scene fran- 
caise a sur Fexpression naive du livre jsacre. C'est 
une chose dignede remarque que de voircombien 
Racine , njeme dans les details de son plan , s'est 
peu 6carte de la Bible. Presque toutes les scenes 
principales en sont tiroes , comrae celle ou*Esther 
adresse sa priere a Dieu, celle d'Assuerus que Ton 
vient de voir , celle d'Assuerus avec Asaph celle 
ou la reine divulgue le secret de sa naissahce, etc. 
Ces entraves, que Racine a mises k son imagina- 
tion , n'ont fait qu'ajouter a sa gloire par le me- 
rite de la difficult^ vaincue , et ont donne aux 
poetes un modele de la maniere de traiter des 
sujets tres-connus. 

Quel dommage que 1$ defaut principal que nous 
avons indiqu£ dans le carastere d'Estkar , nous 
empeche aussi de nous livrer atoute 1'admiration 
qu'inspire la scene ou se d&veloppe Faction de 
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la piece , par la chute d'Aman ! Nous sommes 
faches de voir Esther parler si £loquemment, 
lorscjue nous voyons que, non contente de servir 
son peuple, elle veut encore satisfaire son propre 
ressejitiment. Cependant , ce morceau pour la 
diction etant un des plus beaux de cette trag^die, 
je ne puis me refuser au plaisir d'en transcrire 
ici quelques endroits. 

Ce Dieu , maitre absolu de la terre et des cieux , 
West point tel que l'erreur le figure a ?os yeux. 
L'liternel est son nom , le monde est son ouvrage : 
II entend les soupirs de l'humble qu'on outrage , 
Juge tous les pi or tela avec d'egales lois , 
El du haut de* son trone interroge les rois. 

Ces vers sont dune perfection ou peut-etre Ton 
n'atteiiylra jamais. On atoujours aim6 a voir deux 
grands genies lutter ensemble dans les memes 
sujets ; et ces sortes de paralleles . % lorsque ce n'est 
point la prevention qui les a faits , ont toujours 
tourn6 au profit du gout. Cest pourquoi je rap- 
porterai ici quelques strophes sur Dieu , tiroes 
d'une ode de J. -B. Rousseau. 

Les Cieux instruisent la terre 
A reverer leur auteur : 
Tout ce que leur globe enserre 
Celebre un dieu createur. 
Quel plus sublime cantique 
Que ce concert magnifiqut 
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De tous les celestes corps ! 

Quelle grandeur infinie,. 

Quelle divine harmonie 

Resultent de leurs accords ! 
» • 

De sa puissance immortelle , - 

Tout parte , tout instruit : 

Le jour au jour la revele; 

La nuit 1'annonce a la nuit. 

Ce grand et superbe ouvrage 

N'est poinf pour l'homme un langage 

Obscur et mysterieux ; 

Son adorable structure 

Est la voix de la nature 

Qui se fait entendre aux yeux. • 

(odeh, fiv. 1"). 

Un troisieme auteur , celebre aussi , a traite le 
meme sujet, et Ton a voulu le comparer aux deux 
autres ; c'est pourquoi j'en parle ici. Voltaire a 
dit , dans sa Henriade. 

Au-dela de leur cours , et loin dans cet espace * 
Ou la matiere nage , et que Dieu seul embrasse , 
Sont des soleils sans nombre et des mondes sans fin ; 
Dans cet abime immense, ii leur ouvre un chemin. 
Par-dela tous cos cieux, le Dieu des cieux reside. 

On sent combien ces vers sont faibles , meme le 
dernier , qui est gat6 par le terme prosalque de 
par-dela. I> ailleurs , les au-dela , loin , par-dela , 
qui disent toujours la meme chose , font un mau- 
vais effet , ainsi que la conjunction et qui com- 



Digitized by Google 



i8 



CBCVHES 



mence les seconds hemistiches des trois premiers 
vers ; enfin , les relatifs oil , que et le dans du 
quatrieme vers , embarrassent la marche , et 
jettent dans ce monceau une lenteur insuppor- 
table. Racine dit tout de suite : 

L'Eternel est son nom, le monde est son ouvrage. 

Et Rousseau, non moins vite : 

De sa puissance eternelle , 
Tout parle , tout instruit. 

Precision , justesse , beaute depression, tout se 
trouve dans ces* vers. I/imagination , frappee de 
coups pr^cipites , n'a pas le temps de se refroidir, 
et reste etonnee. 

On ne peut s'empecher , en parlant de des- 
criptions poetiques de la grandeur de Dieu, 
de citer les vers que Racine le fils a faits sur ce 
sujet, dans son Poemesurla Grace. Ony remarque 
ces trois vers , qui ne sont pas indignes du nont 
qu'il portait : 

II vole sur les vents , il s'assied sur les cietfx ; 
It adit a la mer : Brise-toi sur la rive; 
Et dans son lit etroit, la mer reste captive. 

Le reste du morceau est d'une diction un peu 
Mble. 

En Continuant la tirade d'Esther ,que j'ai com- 
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raence a citer , on trouve encore deux beaux 
morceaux contre lesquels J. B. Rousseau semble 
avoir voulai lutter. Je ne crois pas sortir de mon 
sujet , lorsque j 'en rappfoche tout ce qui pent y 
ressembler : e'ert un moyen plus siir d'en'faire 
ressortir les beaut6s , et de les mieux appr£cier. 
CitoHs les deux auteurs. 

Mais , pour punii* enfin nos maitres u leur tour , 
Dieu fit cboix de Cyrus ayant qull vit le jour, 
L'appela par son nom , le prom it a la terre , 
Le fit naitre ; ct soudain Farina de son toni*err£ , 
Brisa les fiers remparts et les portes d'airaih , 
Mit des superbes rois la depouille en sa main 
De son temple detruit vengea sur eux l'injure. 
Babylone paya nos pleurs avec usure. 
Gyrus , par lui vainqueur* publia ses bienfaitv, 
Regarda notre peuple avec des yeux de paix, 
Nous rendit et nos lois et nos fetes divines ; 
Et le temple deja. sertait de ses ruines. 
Mais, de ce roi si sage heritier insense, 
Son fils interrompit l'ouvrage commence, 
Fut sourd a nos douleurs. Dieu rejela sa race , 
Le retrancba lui-m§me, et vous mit a sa place. 

Tout le monde sent la beaute de ces vers. Combien 
cette coupe est heureuse ! 

L'appela par son%om , le promit a la terre , 
Le fit naitre , et soudain , etc. 

G'est Utle grand art du poete , et que Vfrgile 
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possede si £minemment. La monotonie , qui , je 
crois,estnaturelle a la poesie francaise en general, 
par le peu conversions qu'elle peut se permettre, 
et en parti culier aux vers alexandrins, k cause de 
la rigueur avec laquelle la suspension de Therais- 
tiche est observee, rend infiniment pr6cieuses 
toutes ces tournures qui brisent les vers , sans 
offenser Toreille (*). 

J. B. Rousseau, dans son Ode aux Princes 
Chretiens , fait le tableau suivant : 

La Palestine enfin 9 apres tant de ravages , , 
Vit fuir ses ennemis, comme on voit les nuaget 
Dans le vague des airs fujr devant l'Aquilon ; 
Et des vents du midi la devorante haleine 

N'a consume qu'a peine 
Leurs ossemens blanchis dans les champs d*Ascalon. 
De ses temples detruits et caches sous les herbes , 
Sion vit relever ses portiques superbes, 
De notre delivrance auguste monume'nt : 
Et d'un nouveau David la valeur noble et sainte 

Semblait , dans leur enceinte , 
D'un royaume eternel jeter les fondemens. 



(*) M. Fabb6 Delille est un des poetes franqais qui out le mieux 
connu cet art de varier la forme des vers alexandrins , et de se 
soustraire a leur marche trainante. Ses Giorgiqms et son poeme dts 
Jardins oftrent des morceaux ou ce genre de%*aut£ est porte* a son 
plus haut degr£ de perfection. Les ouvrages de cet ecrivain seront 
toujours du nombre de ceux que tout homme qui se destine aux 
muses associera a .ses Etudes de Racine et de J. B. Rousseau , parce 
qu'il est , comme eux , un des poetes les plus parfaits de la langne. 
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Maischei ses successcurs , latliscorde insolente, 
Allumant le flambeau d'une guerre sangianle , 
&ierva leur puissance. en corrompant leurs raoeurs ; 
Et le ciel irrite, ressuscitant l'audace 

D'une coupable race , 
Se servit des vaincus pour punir les vainqueurs. 

Voila deux modeles de narration poetique. Enfin, 
voyons encore ces deux maitres exprimant une 
meme id£e ; et puis nous chercherons a faire un 
parallele entr'eux. 

Esther , toujours dan* le morceau que nous, 
avons cite, dit : 

Ciel ! ^rra-t-on toujours , par de cruel s esprits, 
Des princes les plus doux Toreille environnee , 
Et du bouheur public la source empoisonnee , etc. 

Rousseau , dans YOde sur lamort du prince de 
Conti, fait usage de la meme figure , en parlant 
de la flatterie : 

Le paurre est k couvert de ses ruses obliques ; 
Orgueilleuse , elle suit la pourpre et les faisceaux : 
Serpent contagteux , qui des sources publiques 
Etnpoisonne les «aux. 

Un homme vraiment touche des beautes de la 
po6sie , ne pourra , je crois , jamais donner la 
preference a Tun des deux auteurs sur 1 autre , 
dans les morcerux que nous avons compares. 
Tout ce que Ton peut faire, c'est, ii me sfemble, 
d'assigner le caractere propre de chacun d eu*. En 
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general , on peut remarquer qu'il yaun luxe dfc 
po£sie plus grand dans Rousseau , pftis de har- 
diesse dans son expression , une marcfae plud d6- 
cid£e. Rien de beau domme cette fcomparaisoii : 

La Palestine £nfitt , apres taut de ravages , 

Vit fuir ses ennemis , comme on voit Us nuages 

Dans le vague des airs fuir devant l'Aquilon, etc* 

Et quelle grandeur dans cette idee ! 

<. . ^ . , Sembtait dans leur enceinte , 
D'un royaume eternel jeter les fondemens. 

Dans Racine , regne une majesty plus notle et 
plus calme, une harmonie peut-etre plus melcK 
dieuse , plus soutenue. Quelle superbe image dans 
te settl ver& ! 

Et le temple deja sortait de ses mines. 

■> 

Que resulte-t-il de ce que nous disons ? c'est 
qu'en parlant des deux auteurs , nous avons ca- 
racteris6 presque le style propre des genres dans 
lesquels ils ont ecrit. Esther , parlant a Assu^rus, 
est plus press6e d*exposer le sujet de sal plamte , 
et n'a- pas le temps d'accumuler de& comparai- 
sons ; mate le pofcte tyrique, livre tout entier & son 
enthousiasme , s^abandonne si tdufc les hearts de 
Imagination , et passe d'une idee k Tautre , a 
mesure que la ressemblance des objets qirii l'envi- 
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ronnent, avec son sujet principal , vierit les offrir 
k son esprit. Aussi , en developpant les memes 
idees^tfRacine et Rousseau n'ont rien dans leurs 
vers qui se ressemble ; et c'est pourquoi tous deux 
ils ont acquis la perfection. 
f% Lorsqu'on etiidie beaucoup ces deux grands 
6crivains^ on voit combien ilssont nourris de la 
lecture des livres saints , ces veri tables depots de 
la phis haute poesie. Rien ne peut elever Pimagi- 
nation comme la lecture fr^quente de ces ou- 
vrages* Quelle beaut£ dans les Cantiques de Salo- 
mon et dans les Psaumes de David! Quelle verve 
brulante dans le prophete Isa'ie ! et quelle tou- 
chante simplicite dans YEvangile ! La , les idees , 
dans leur marche fiere , ont pas besoin , pour 
etontier , de se revetir de Peclat emprunt6 des 
paroles , ni de Parrangement mecanique des mots : 
mais belles de leur propre beaute , elles se pr6- 
sentent toujours seules et n'en paraissent que 
plus sublimes. C'est la que le style s'habitue a 
une concision energique, et 1 ecrivain a resser- 
rer son expression & proportion que son idee 
s'agrandit ; il n'est aucun genre de beaute dont 
ces livres ne nous offrent des modeles que Ton 
n'a point encore egal£s. Rien, dans aucune langue, 
est-il exprim6 d'une maniereplus touchante que 
ce verset de Fevang&iste Mathieu : 

« Vox in Rama audita est; ploratus, et ululatus muhas! 
Rachel ploransfiliossuos,etnoluitconsolari, quia nonsunt.* 
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Et dans la Bible , ces mots d'un jeune prince i 
qui, condamne k la mort pour avoir transgress^ 
la loi, en goutant d'un peu de miel, dit eriltexpi- 
rant : 

»Gustans, gustavi paululum meltis, in summitate yirgav 
et ecce morior. » 

Qu'on Use la premiere olympique adress^e a 
Hi6ron , ou quelques-unes des belles odes d'Ho* 
race, comme celle a Drusus ; y trouvera-t-6n plus 
de feu et de po6sie que dans les morceaux sui- 
vans , tir£s au basard d'Isaie : 

« Nisi Dominus exercituumreliquisset nobis semen, quasi 
Sodoina fuissemus , et quasi^Gomorrha, similes essemus. 

» Audite yerbum Domini, principes Sodomorum, percipite 
auribus legem Dei nostri , populus Gomorrhae. 

» Quae uiihi multitudinem yictimarum vestrarum , dicit 
Dominus ! plenus sum. Holocaustae arietum et adipem pin- 
guium et sanguinem vitulorum , et agnorum et hircprum 
nolui. 

» Ne offeratis "ultra sacrificium frustra : incensum. Abo- 
minatio est mihi. Neomeniam et sabbatum , et festivitates 
alias non feram ; iniqui sunt caetus yestri. 

»£t cum extenderilis manus yestras , avertam oculos 
meos a vobis ; et cum multiplicaveritis orationem , .non 
exaudiam : manus eniin vestrae sanguine plenae sunt. 

»Lavamini ,mundi estote, auferte malum cogitalfonum 
yestrarum ab oculis meis: quiescite agere perrerse. » 

Quel mouvejnent dans toutes ces tournures : 
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Audite , quo mihi , ne q/feratis^ lavcunini ! Et quel 
feu dans la secoride strophe! Le prophete s'est a 
peine donn6 le temps de dire: nousserions comme 
les habitans de Sodome et de Gomorrhe ; qu'em- 
porte par son indignation, des la phrase suivante, 
il les traite de princes de Sodome , de peuple de 
Gomorrhe ; voila la veritable marche lyrique. En- 
fin, quelle image plus belle peut montrer com- 
bien Dieu penetre profondement dans le fond de 
notre ame, que celle-ci : Auferte malum cogita- 
tionum vestrarwii ab oculis meis. 

tloignez de mes yeux vos coupables pensees. 

Rousseau , dans ses Odes sacrees , a fait con- 
naitre David; et tout le mondeest a portee dejuger 
combien il est rempli de traits du plus grand 
sublime ; c'est pourquoi je n'en citerai rien. Mais, 
disons en passant , avec Klopstock (*) , ce rival 
unique que TEurope ait a opposer a Milton: « Qu'il 
» ne suffit pas , pour un ^uteur qui tyavaille dans 
» le genre sacre , d'avoir profondement 6tudie la 
» ♦eligion , qu'il faut encore qu'elle ait form6 son 
» ame de cette main ferme , que l'homme de pro- 
»bite sait si bien reconnaitre. » Cette pensee d'un 
homme de g6nie etranger est peut-etre la plus 
grande refutation des inculpations atroces faites 
au Pindare moderne. 



(*) Voyez son Essai sur la Poesie sacree , a la te'te de son sublime 
poeme du Messie. 
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On s'est phi sou vent a comparer Racine, comme 
poete , a J.-B. Rousseau. Je n'ai jamais bien d6- 
mele les motifs de ceux qui travaillaient a acqui- 
ror au premier une reputation a laquelle il parait 
n'avoir jamais pr6tendu; car on n'est pas un 
lyrique, pour avoir fait quelques choeurs de tra- 
g£die ; encore moins Fest-on assez pour 3tre mis 
a cot& de Fauteur des Odes a la fortune^ au comte 
du Luc , au prince Eugene , et de vingt autres non 
moins belles. J'ai vu seulement que ces paralleles 
avaient souvent servi de pr&exte pour tacher de 
rabaisser ce Rousseau , si beau dans ses ouvrages, 
si ferme dans ses malheurs. 

Comparons , par exemple , les stances sur la 
calomnie , qui se trouvent dans Tun des choeurs 
d' Esther , avec Fode de Rousseau sur le meme 
sujet : 

Rois 9 chassez la calomnie ; 
Ses criminels attentats , 
Des plus paisibles etats 
Troublent l'heureuse harmonic 

% 

Sa fureur , de sang avide , 
Poursuit partout l'innocent. 
Rois , prenez soin de r absent 
Contre sa langue homicide. 

• 

De se montrer si farouche , 
Craignez la feinte douceur : 
La vengeance est dans son cceur > 
Et la pitie dans sa bouche. 
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La fraude adroite et subtile 9 
Seme de fleurs son chemin : 
Mais sur ses pad vient enfin 
Le repentir inutile. 

Ces vers sojit certainement fort beaux. II y as 
de la force dan$ ,<?$ux-ci : 

Sa fureuj 9 de sang avide , 

Pour suit partout l'innocent , etc. 

Ainsi que dans les deux vers suivans : 

La vengeance est dans son cosur, 
Et la pitie dans sa bouche. 

quoiqu'il eut failu peut*etre t&cher de renver- 
ser les deux vers , afin de r^server le trait le plus 
fort pour dernier. 
Mais ccoy tons Rousseau : 

P/eu , qpi punis les outrages 

Que recoit 1'hum^le yerite , 

V^nge-tpi. . . detruis les ouvrages 

De ces levres d'iniquite; 

Et confonds cet homme parjure, 

Dont la bouche non moins impure , 

Publie avec Iegerete 

Les mensonges que 1'imposture 

Invente avec malignite. 
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Quel rempart , quelle autre barritre 
Pourra (Jefendre l'innocent , 
Contre la fraude mieurtrifcre 
De Timpie adroit et puissant! 
Sa langue auz feintes preparee , 
Ressefuble k la fl&che aceree 
Qui part et frappe en un moment 2 
C'est un feu leger d£s l'entree, 
Que suit un long embrSsement. 

(Of)KXII,liV. 

Assur&nent , il y a bien plus de force et de poe* 
siedans ces strophes de J.-B. Rousseau; Fexpres- 
sion de levres d'iniquite, est une de ces expres- 
sions creees par le genie. Quelle energie dans ces, 
vers : 

Sa langue aux feintes preparee, 
Ressemble k la fl£che aceree 
Qui part et frappe en un moment. 

Et la belle image qui termine cette strophe ,* 
est rendue avec une elegance et une concision 
etonnantes, 

II est bien inconcevable qiieM. Fabb6 Batteux, 
pour prouver que le moelleux manquait a Rous- 
seau , ne se soit jamais avise de comparer qu'un 
morceau de celui-ci avec Racine , 6u c'est Racine 
qui precisement a tout Tavantage de la force , et 
Rousseau celui du moelleux. C'est etre bienmal- 
heureux dans son choix. Nous lisons, dans les 
frincipes de la litterature 9 ou Traite de la poesie 
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lyrique (*) , qu'on coihpare ( ce qui pour le coup 
n'est ni moelleux, rii harmonieux) Tode qui 
commence par ces mots : 

J'ai vu mes tristes jouroces , 

qui est sans contredit celle ou il y a le plus de moel* 
leux , avec le choeur d? Esther: 

Pleurtns $t g&mssons, 

C'est le meme sentiment qui regne dans Fun et 
dans Fautre morceau. II ne sera point difficile de 
le sentir , il faut comprendre ce que vous voulez 
dire, favoue que, pour moi, je n'y entends rien. 
Quelle comparaison y a-t-il k faire entre les pa- 
roles d'un convalescent qui parle de son mal, et 
les g&nissemens d'une troupe de femmes qui sont 
pris d'etre egorg^es , ainsi que toute leur nation? 
Je n'ai jamais vu de sentimens qui se ressem- 
blassent moins ; encore si ces femmes etaient d&]k 
sauvees, le sentiment aurait au moins cette res- 
semblance que , dans les deux morccaux , il serait 
question d'un danger passe; mais il n'y a rien 
de cela. Dans Rousseau , celui qui parle exprime 

3^ joie , parce qu'il n'a plus rien & craindre ; et 
ans Racine , au contraire , ses femmes ont tout 
a craindre , puisqu'elles sont des victimes sur les- 
quellesle couteau est lev6, et qui s'attendent a 
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tout moment a etre frapp^es. Mais enfin , pulque 
M. l'abbe Batteux veut qu'on compare , oontfpa- 
rons et mettons nos leeteurs a portee de juger 
sur-le-champ. Racine dit : 

Quel carnage de toutes parts ! 
On egorge a la fois les enfans , les vieillards,- 
Et la sceur et le frerey 
Etla filled la mere, 
Le fils dans les bras de son pere! 
Que de. corps entasses , que de membres epars , ■ 
Prives de sepulture , 
Grand Dieultes saints sont la p&ture 
Des tigres et des leopards ! 

J'ai heau chercher dans TOde de Rousseau riw 
qjui jressemble h cet en droit, je n*y trouve qjue les 
vers suivans , qui sont reraplis de cette n^lanco- 
lie douce, si naturelle au convalescent ecjiappp 
dune grande roaladie , et qui se rappelle dan?- 
ger qu'il a couru ; 

J'ai vu mes tristes journees 

Decliner vers leur pen cbant; 

Au midi de mes ann$es , 

Je toucbais a mon couohaot ; 

Lamort deployaot ses ailes, £ 

Gouvrait d'ombres eterftellcs 

La clarte dont je jouis ; 

Et dans cette nuit funeste , 

Je cbercbais en vain le reste 

De mes jours evanouis. 

(Ode xv, lir. i -r ). 
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• Mais voypns encore plus loin , peut-etre com- 
prendrons-nous ce que veut dire M. Tabb6 Bat- 
teux. Je trouve dans le choeur d' Esther: 

Arme-toi^viensnous dAfendre ; 
Descends tel qu'autrefois la mer te vjt descendre; 
Que les medians apprenqent 4ujourd'hui 
. A craindre ta colore ; 
Qu'ils soient comme la poudre et la paille leg&re , 
Que le yent chasse Levant )ui. 

II n'y a rien non plus de tout cela dans VQde de 
Rousseau. Ty lis la strophe suivapte , Sprite tou- 
jours avec le roeme moelieux, et cette roeme har» 
monie que la premiere, 

Mais ceux qui, de sa menace , 
Comme moi, sont rachetes, 
Annonceront a leur race 
Vo's celestes vSrites. 
J'irai, Seigneur, dans vos temples , 
lUcbauffer , par mes eiemples 
^ Les mortels les plus glaces ; 
Et tous offrant mon hommage, 
Leur montrer Funique usage 
Des jours que tous leur laissez. 

C'est assurement etre dou£ d'une maniere de 
voir bien Strange, que de trouver, dansces raor* 
ceaux, de quoi faire un parailele , et de fcous citer 
ce choeur d 9 Esther , pour preuve de moelieux 
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dans le style. Mais il n'y en a pas, car jamais moel- 
leux n'etit ete plus mal place; c£tait de la force 
qu'il fallait , et c'est bien ce que Racine a senti- 
Aussi voyons-nous qu'autant Rousseau , dans ses 
vers, estici doux , harmonieux r touchant, autant 
Racine est male , vigoureux et ferfne dans ses 
descriptions. Gependant , comme on est toujours 
consequent , meme dans ses erreurs, M. Fabbe 
Batteux finit par nous dire avec elegance : « On 
verra ( apres cette judicieuse comparaison faite ) 
que si M. Rousseau a eu un grand nombre des 
parties n£cessaires pour former les grands ly- 
riques , il y en a quelques-unes qu'il n'a pas eues , 
ou qu'il n'a eues que dans un degre ordinaire, » 
Voilk assurement un morceau d*une iogique et 
d'une litterature bien parfaites. 

Mais revenons aux strophes de nos deux au- 
teurs sur la flaiterie, que j'ai citees et qui sont un 
peu plus susceptibles de comparaison. Conclu- 
rai-je de ce que ceiles de Rousseau sont sup£- 
rieures ? qu'il etait plus grand lyrique ? J'avoue 
que je le crois depuis long-temps ^et les Qmtiques 
de Racine compares aux Odes sacrees ae Rous- 
seau me le prouveraient assez : mais ce n'est ja- 
mais par les paralleles de morceaux , tires des 
choeurs , avec des odes , que je voudrais me deci- 
der a porter ce jugement. Les deux au tears sont 
, toujours dans des positions difl&rentes ; et s'ils 
ont quelquefois les memes sentimens ou les 
memes idees a traiter, les personnages qu'ils ont a 
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ieite parler sont bien differens ; et par la roaniere 
dont ils modifient leur style , ils detruisent toute 
possibility de comparaison. Ici , par exemple, Fun 
fait parler de jeunes filles, Fautre parleenson pro- 
pre nom. II eut £te du dernier ridicule que leur 
langage futlememe; d'ailleurs, Ton s'^xprime tou- 
jours d'une maniere plus energique , lorsqu'on se 
plaint d'un vice qui nous opprime seals* que 
quand on parle de ce vice en general, ou que 
Ton est plusieurs ensemble victimes de ses effets. 
J'en reviendrai done a dire encore qu'ils ont par- 
faitement fait tous deux, mais qu'il faut bien se 
garder de les comparer. Cependant , nous lisqns 
dans certaine brochure de Voltaire , intitutee 
Eloge de Crebillon, ou pourtant persoune n'est 
loue , excepte Voltaire lui-meme , que les choeurs 
diAihalie et d'Esther,sont tout ce que les Fra^ais 
ont de plus parfait dans le genre lyrique. Cela est 
un peu difficile a croire , quand on a lu les Odes 
sacrees vn et vin , YOde au comte du Luc , celle 
au prince de Venddtne sur son retour de Make , 
et YEpode de J. B. Rousseau , qui peut seule etre 
regardee comme un des plus beaux poemes de la 
langue francaise. D ailleurs , serait-il juste, si ce 
meme Rousseau eut laisse deux ou trois scenes de 
tragedie, parfaitement ecrites et dialoguees , que 
sesadmirateurs voulussent l'exalter en le mettant, 
comme poete tragique , a cote de Racine ou de 
Voltaire? Les hommes sont bien Granges de cir- 
conscrire volontairement le cercle de leurs plai- 
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sirs, et de pousser la cruaute jusqu'a se nier eux- 
memes leurs jouissances interieures. Nous n'avons 
dej^i pas trop de grands hommes ; et d'ailleurs , 
on Brieve personne en abaissant un rival. Recon- 
cilions done deux ecrivains que la post£rite sem- 
ble avoir voulu brouiller, et <gtii,s'ils eusseni &6 
contempo rains, se seraient admires etse seraient 
complus dans la gloire l'un de Fautre. Racine et 
Rousseau sont des modeles que peut-etre on n'6- 
galera jamais. Etudions-les ; voila l'hommage que 
leur doivent leurs partisans respectifs ; et rappe- 
lons-nous que le plus grand ennemi de notre ly- 
rique, son censeur le plus injuste* a cependant 
dit de lui , dans un de ses momens ou la haine 
n'usurpait pas les droits de la verite : 

« Tu vis sa muse. . : 

Manier d'une main savante, 
De David la lyre imposante , 
Et le flageolet de Marot. » 

( Temple da go&t. ) 

Ce qui distingue surtout Racine et Rousseau 
de tous le$ autres poetes, c est qu'ils ont presque 
toujours cette fnirete de style et cette finesse de 
gout qui les rendent classiques , et qui font qtfon 
peut se Iivrer sans reserve a la lecture de leurs 
otlvrages.Tous deux ilsont 6crit avecla correction 
de Boileau; mais ils avaient de plus Fimagination 
et la sensibility , que celui-ci n'avait pas. En gene- 
ral cependant , si Ton veut une id£e juste de la 
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perfection en litt6ratture , ce sont ces trois auteurs 
qu'fl faut prendre , et qui , chacun dans leur genre, 
sont places a la tete des autres ecrivains. Ce beau 
triumvirat fera toujours les d&ices etle desespoir 
des poetes qui 6criront apres eux. 

Puisque j'en suis au chapitre des opinions litt£- 
raires,je ne puis m'empecher de dire unmot de 
cette question oiseuse, et pourtant si souvent 
agit6e , de savoir si ulie tragedie est plus difficile 
k faire qu'une ode. Ces discussions , en general , 
n'ont pas et£ agit6es par amour pur des lettres : 
la jalousie les faisait naitre , et la haine les dictait. 
Pour moi qui ne suis point jaloux , et qui ne hais 
persanne, puisque je n'ai jamais pr&eiyhi etre' 
auteur,et que personne nem'afait de mal, je pour- 
rais me tromper , mais au moins je n'aurai pas 
. cherche k me tromper moi-meine. II me semble 
done qu on a trop ecrit pour la trag^die , et pas 
assez pour 1'ode. En effet , ne pourrait-on pas dire 
en faveur de celle-ci , que les Fran§ais ne comptent 
encore qtt'un lyrique (*), tandis qu'ils ont plu- 
sieufs poetes tragiques? Ne pourrait-on pas citen 
tin Lainotte i qui, avec Tesprit seulement, mais 
sans talent, a pourtant laisse une tragedie que 
Ton revoit enocfre avecpiaisir, tandis que de sort 
6norme volume d'odes , pas une ne lui a survecu ? 
Ne pourrait-on pas citer Voltaire, dont le recueii 



(*) La perfection meme que Ton s'obstine a refuser a Rousseau , 
ne serait qu'une raison de plus pour croire a Ta difficultc de ce 
genre. 
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en ce genre est peut-etre plus mauvais 6ncot€ 
que celui de Lainotte? Ne pourrait-on pas dire 
enfin que les Anglais n'ont que Cowley^*) , qui 
meme n'est pas tres-estime parmi eux,et que leurs 
richesses lyriques se bornent presque a la seule 
ode de Dryden sur la fete d' Alexandre? Que con- 
clure de tout cela? que Fode est un genre plus 
difficile; non , mais que la perfection en tout Test 
infiniment. Me voili sans doute un peu loin d 9 Es- 
tfter ; mais ayant eu Racine et Rousseau a mettre 
plusieurs fois en parallele , j'ai 6t6 charm6 qu'on 
ne put se m£prendre sur mes vrais sentimens. 
Je reviens a mon sujet. 

En ppursuivant nos remarques sur Esther , les 
yers suivans me semblent digues d'etre cit6s : 

Toi qui, d'un m£me joug souffrant 1'oppressioQ, 
M'aidais a soupirer les malheurs de Sion. 

Aider a soupirer les malheurs , est une expres- 
sion infiniment po£tique , pour dire, aider a sup- 
porter le chagrin que causent les malheurs. Je 
l'ai rencontree rarement dans d autres tragedies , 
et je crois qu'elle est du nombre de celles qui 
s'emploient plus particulierement dans des sujets 
de saintete. II en est de meme des expressions 
suivantes : 

Dieu tient le cceur des rois entre ses inains puissantes. 



( * ) \oyez les Lemons du docteur Blair sur la Litterature , k la fin 
de Particle du Pohne lyrique, torn, ill, pag. 1 45. 
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La pbrdsfc plus ordlnairetaent employee est 
tenir dans ses mains , et avoir eritre les mains ; ce 
qui ne signifte pas toujours la merae chose. Mais 
il est des occasions , comme dans ce vers de Ra* 
cine , oil Fune et l'autre maniere de parler s'em? 
ploient et sont synonimes : 

Un mot de votre bouohe, en terminant mes peine* y 
Peutrendre Esther heureuse, entrft toutes les reines, 

L'expression entre toutes les reines est une 
•expression #mpruntee de Tecrjture sainte , et 
devrait signifier seule entre toutes les reines , 
4ans la m*hne acception que Racine lui donne 
plus bas i lorsque Zares dit a A man ; 

Seul entre tous les grands , par la reine invite , 

Mais il est visible que, dans le premier exen^ple, 
cette expression doit signifier plus heureuse que 
toates les reinet ; car elle n'est plus en concur- 
rence avec personne, puisqu'efle la d£jk emporte 
sur toutes ses riv^les ; et surement elle ne veut 
pas dire quelle desire etre 1^ seule heureuse de 
toutes les reines : cela serait cruel. Je crois done 
Texpression de Racine peu juste danscet endroif. 

Un roi sage..... 

f . ......••*•• 

Est le plus beau present des cieux : 
La veuve en sa defense especp ; 
. Pe Forpheljn il est le pere , 

3 
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Et les larmes du juste implorant son appul > 
Sont precieuses devant Iui. 

Cette expression charmante, de larmes pre- 
cieuses devant lui , qui parait aussi etre consa- 
cree a la poesie sainte ? a ete employee par Rous-, 
seau. II a dit dans sa VP , Ode sacrie t 

Mais Thurable ressent son appui ( du rot juste ) f 
Et les larmes de Pinnoceqce 
Sont precieuses devant Iui. 

Athalie , Esther et les Odes sacrees de Rous- 
seau sont les tresors de ces expressions sublimes 
et de ces images propres au genre sacr6. Je ne 
toucherai pas au premier ouvrage, il y aurait trop 
a citer ; en voici quelques exemples tir6s des deux 
derniers : 

Que ma bouche et mon coeur, et tout ce que je suis , 
Rendent honneur au Dieu qui m'a donne la vie. 

Quelle expression que tout ce que je suis! et 
quelle legon pour ceux qui parlent toujours de 
mon etre, d'espace, nager dans Tespace, et tout 
ce froid langage metaphysique ! 

Ministre du festin, de grSce, dites-nous, 
Quel m6ts a ce cruel , quel vin preparez-vous ? 

1" ISRAELITE. 

lit sang de l'orphelin. 
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a~ ISRAELITE. 

Les pleurs des miserable* 

l* r ISRAELI TE. 

Sont ses mets les plus agreables... 

I** ISRAELITE. 

C'est son breuyage le plus douz. 

Le calme , a Faspect de ces horreurs, serai t, il 
me semble^deplace dans un sujet profane ; il fau- 
drait s'emouvoir et employer le langage de Findi- 
gnation. Ici la tranquillite nait de Fentiere con- 
fiance dans la justice divine , et devient sublime. 

Dieu re j eta sa race , 
Le retrancha lui-meme , et vous mit a sa place. 

Les phrases rejeter sa race , pour ne le plus 
prot6ger ; et le retrancha lui-meme , pour le fit 
mourir , sont de veritables conquetes pour la lan- 
gue , quoiqu'elles appartiennentparticulierement 
an langage sacre. 

C'est par un ellipse a peu pres semblable 
qu'Isaie a dit : 

* » Dereliquerunt Dominum , blasphcmaYerunt sanctum 
Israel, abalienati sunt retrorsum. » 

(*) Hs ont abandonne le Seigneur; ils ont blas- 
ph&m£ le saint d'Israel ; ils se sont retires. 



( * ) Je me sers dfe la traduction du P. Berthier. # 
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La phrase Us se sont retires ( abalienati sunt 
retrorsumj , est ici pour abandonner le culte. 

Voici maintenant quelques expressions du 
raeme genre , tirees de J.-B. Rousseau. Je ne ferai 
que les indiquer. 

L'ambiteux immodere , 

Et des eaux du siecle alt6re , 

N'ose paraitre en sa presence. 

(ode vi, liv. i**.) 
De ton dieu la faaine assoupie , t 
Est pr£te a s'eveillcr sur toi. 

(EM>DE,liV. i ef . ) 
Tu peux de ta lumtere auguste 
tclairer les yeux du juste , 
Rendrc sain un coeur deprave , 
En cedre transformer Parbuste , 
Et faire un vase elu d'un vase reprouve. 

( EPODE, liv. l er . ) 

Tout le mo nde sent combien cette langue est 
belle et majestueuse , combien ces locutions de la 
colere qui seveillesur quelquun, le vase ilu ehangS 
en un vase r&prouv£ y leseaux du si&cle , pour dire 
les vices; combien, dis-je , elles sont particulieres 
et inh^rentes au genre sacr6. Je ne pretends pa* 
dire par la qu'il soit impossible d'en employer 
quelques-unes dans les sujets profanes. Depuis 
quelque temps meme , rien n'est si commun que 
# de multiplier l'emploi et le sens de& mots, en 
transportant, par exemple , des termes d'artsdana 
des sujets litteraires. Ces sortes de> n£ologismes 
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enrichissent une langue , et provoquent souvent 
un nouvel ordre d'ideea, en pr6se«tant a Fesprit 
des images nouvelles. D'ailleurs , le genie ^eut 
tout. Poiirsuivon& 

Ce Racine , si doux et si tendre , a souvent des 
expressions et d£s images aussi sublimes que Cor- 
neille. Qu'on lise les vers suivans : 

Et sut mes foibles mains , fondant leur dclivrance, 
II me fait (Tun empire accepter Tespcrance. 

Accepter Vesperance d'un empire est une ex- 
pression elliptique de la plus grande hardiesse. 

Tu sais combien je hais lenrs f£tes criminelles , 

Et que je mete au rang des profanations, 

Leur tabic , leurs festins et leurs ^nations ; 

Que meme cette pompe ou je suis condamnee , 

Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornee , 

Carts ces jours solennels^ a rorguerl dedies, 

Seule , et dans le secret }e le foule a mes pieds ; 

Qvfk ces vatns ornemens , je prefere la cendre , 

Et iTai du gout qu'aux pleors que tit me vois repahdre. 

Ce moreeau nous oftre plusieurs remarques a 
foire. Commen^ons par admirer eombien il est 
hardi de dire, etre condamne a la pompe, Le con- 
traste qui semble existerdans ces deuxtermes, 
6tonne d ? abord; mais un moment de reflexion 
nous fait bientot sentir toute la justesse et la pro- 
fondeur de Hd^e ; et de Ik nait le sublime de lex- 
prfcssion. 
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Cependant la tirade, en general, n'est pas sans 
quelques taches. Le second vers , 

Et que je mets au rang des profanations , 

est un peu lent , k cause de et que qui en retarde 
trop la marche. 

Seule , et dans le secret je le foule a mes piedst 

Le relatif le , dans ce vers , est un peu loin de 
son substantif. Celui-ci , 

Et n'ai de gout qu'aux pleurs que tu me vois repandre , 

peche contre la syntaxe. On ne dit pas , avoir du 
gout au spectacle , raais avoir du gout pour le 
spectacle. D'ailleurs , qu'aux pleurs que est d£sa- 
gr£able.Disons pourtant que, du temps de Racine, 
il etait encore assez commun de dire avoir du 
gout a quelque chose , corame Ton dit encore, 
avoir regret a son argent, a ses plaisirs passes; 
mais alors le substantif ne doit pas etre pre- 
cede de l'article. Cette faute se rencontre souvent 
dans les contemporains de Racine. Enfin , le 
vers suivant merite d'etre remarque. 

Dans ces jours solennels, a I'orgueil dedies. 

L'usage voudrait ici le mot consacres, parce 
qu'on dit consacrer ses jours a la patrie, a la 
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gloire, et non pas dediet ses jours a la patrie , 
a la gloire. Cependant je suis bien loin de don- 
ner cette observation pour une critique ; je 
trouve au contraire l'expression d&dies fort belle, 
quoique latine. Quelqqes critiques out blame 
Malherbe d'avoir dit , dans sa belle ode a Du- 
perrier r ' , 

Le malheur de ta fille , ayx enfer* descendue , 
Par un commun trepas , etc. 

Je ne crois cependant pas que beaucoup de 
poetes voulussent rep&er avec Fabb£ Batteux 
qu'il nous fout maintenant une circonlocution , 
et dire le trepas dont personne nest exempt (*)* 
C'est la, au contraire, ce qu'ii ne nous feut p&s; 
car nous voulons , aussi bien que nos peres , des 
beautes;et la circonlocution neserait qu'une plati- 
tude. Que Ton critique ces sortes de licences lors- 
qu'il n'en resulte aucune beaute , la severite de- 
vient alors justice , parce que la licence , dans 
cecas, prouve l'ignorance... de la langue ou la 
faiblesse du genie : mais lorsqu'elles servent k 
donner un tour plus vifa Tidee/urie plus grande 
precision au vers , on doit en faire la remarque 
pour ceux qui etudient 1$ langue , mais non pas 
les proscribe. Quel poete , par exemple , sacrifier 
rait a la s6verite g^ainmaticale l'expression de 



(*) Principe* d* Uttirature , Ut. ill, pag. 368. 
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Maynard , dans une tres-belle Ode trop peu 
connue. 

Romps tes fers , bien qu'ite soient dores* 
Fuis les injustes adores , 
Et demeure toi-mtoe a l'exemple da sag*. 

Et celle-ci, plus belle encore , de J. B. Rousaeau: 

tanpant yos traits remmeux, 
Osea, digne du tonnerre , 
Attaquer ce que h terre 
Eut jamais de plus fameux. 

Xnjustes adores , pour des hommes injustes que, 
l h on adore ; demeure toi-jn4me , pour garde toi\ 
propre caractere ; enfin dignes du tonnerre , pour 
mtriter d'etre frappes de la foudre , sont deslati- 
nismes si Von veut ; mais avant tout , ce sont de^ 
beau tes, et des-lors precieuses. 

Racine dit : 

L'affreux tombeau pour jamais les deyore* 

Et ailleurs : 

Souvent atec prudence ttfi outrage endure 
Aux honheurs les plus hauts a servi de degre. 

tin tombeau qui devore, un outrage quisertdn 
degre aux honneurs , sont des barenesses non 
feeulement permises ? rnais adnair^es. 

J'ai foule sous )es pieds , remords , crainte , pudetf x. 
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Ce vers est remarquable par le rapprochement 
ttune action physique sur des etres moraux. II 
n*a cependant riei} qui blesse : mais il faut avoir 
un gout bien sur pour employer ces fagons de 
parler sans tomber dans le mauvais gout. 

Ainsi puisse a jamais , cootre tes ennemis , 
Le bruit deta valeur te serrir dfc barriere ! 

II est facile de voir tout ce que la pensee gagne / 
tci par la hardiesse de Texpression * et com bien 
l'homme doit etre grand , quand le bruit seal de 
son nom en impose a ses etnnemis. Ce vers en rap- 
pelle un autre non moins beau du meme auteur : 

Dej& de totre gloire on adorait le bruit. 

L linage suivante est remplie cfagr^ment : 
U erre k la merci de sa pro^re inoonsta^ce. 

Malherbe stvait dit, avec assea peu d'£l£gance , 
jaiis sa consolation a Charitee: 

Et fiyriez de si belles choses 
A la merci de la douleur. 

Et dans l£ premiere 6glogue de Segrais on 
trouve deux vers charmans : 

Errant k la merci de ses inquietudes, 

8a douleur I'entrainait aux noires solitudes. 
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Les poetes se rencontrent tous les jours ; et if 
y a grande apparence que Segrais n'a pas plus co- 
pie Malherbe, que Racine n'a cppie Fun et Fautre. 

Le vers suivant est dune grande force , et ren- 
ferme le mot regorger, dans une acception que le 
style noble admet rarement. 

On verra 



Le sang de vos sujets regorger jusqu'a vous. 

La* phrase est parfaitement grammaticale , \cr 
verbe regorger est un verbe neutre , et se cons- 
truit aussi avec le regime simple. Ainsi on peut 
dire : Ces masses de pierres jeties dans ce bassin 
ont fait regorger l'eaii(*). Cependant le mot regor- 
ger s'emploie plus, sou vent au figure , et alors il 
exige un regime compost. Ainsi, on dit : regorger 
d'or, regorger de sang. En poesie, on a recours 
le plus souvent aux sens figures des mots pour les 
ennoblir, ; ici , au contraire, Racine r&ablit le sens 
propre d'un mot peu usit6 , et salt encore par- la 
lui donner plus de force. C'est que Racine, outre 
son g6nie , avait une parfaite connaissance de sa 
langue, etude trop negligee par les jeunes littera- 
teurs. ; , , J, 

Hydaspe dit a Aman : 
L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis ? 



(*) Dice, de VAcad. 
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AMAN. 

Peux-tu le demander , dans la place ou jc suis ? 

Ce trait est profond et digne de Corneille. Ce- 
pendant, il eut peut-etre fallu que le dernier h6- 
mistiche fut plus detache du premier pour presen- 
ter Fidee d'une maniere plus frappante* 

Rien n'est plushrillant en po6sie que les grada- 
tions; mais elles demandent un art extreme. II 
faut toujours observer la regie de cette figure , qui 
exige que le trait qui suit Femporte de beaucoup 
pour la force, sur celui qui le precede , et que le 
dernier enfin les efface tous. Racine iious en offre 
un modele dans ces vers du i^le d'Aman : 

ftlardochee est coupable ; et que faut-il de plus ? 
Je previns done contre eux l'esprit d'Assuerus ; 
J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie; 
J'interessai sa gloire , fl trembfa pour sa yie. 

Quelle vivacite dans cfcs deux derniers vers! 
quels coups redoubles ! et comme ils sont bien 
termines par le plus terrible : il trembla pour sa 
viel 

Nulle paix pour l'impie; il la cherche, elle fuit. 

Ce vers vole presqu'aussi vite que la pens^e. 
Maynard , dans l'Ode <Jont j'ai parle plus haut , k 
un trait d'une rapidite aussi sublime. II dit a Al- 
cippe: 

La cour meprise ton encens ; 
Ton rival monte, et tu descends. 
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M. l'abbe d'Olivet(*)^ au sujet du vers de Ra- 
cine , fait une remarque de graminaire bien ira- 
• portante ; il dit : « Je doute que le pronom relatif 
w la , puisse etre ixtisf apres nulle paix » ; et il s'ap- 
puie de cette regie de Vaugelas * qu'on ne doit 
pas mettre de relatif apre* un nam sans article. » 
Cependanfc it nadmet cette regie que pour le reJa* 
tif le, et nou pas pour le relatif qui. Dans la 
phrase , il la eherche , le la semble en effet dire 
il chereke nulle paix, puisque ces deux mots ne 
font qu*un sens et sont inseparables* Pascal * 
dans se&Lettres provinciates , I'ouvrftge le plu& pur 
de la langue fran^aise , a fait aussi la meme foute. 
On lit dans sa w\* lettre (edit 1766, voL ifc-is, 
m pag. 97 ) : « Et ce n'a pas el 6 sans raison. La voicu 
— Je la sais bien, lui dis-je.» Pour pouvpir dire, la 
void, je la sais , il aurait fallu qu'il y eut et ce 
ria pas ete sans une bonne raison, ou une phrase 
equivalente, dans laquelle le substantif fut pre- 
cede d'un article. • 

La ou Ton aime k trouver surtout Racine , c'est 
dam ces images gracieuses., ou son imagination 
feconde s'est plu k embellir une expression peti 
noble , a enrichir d'un mot cree une idee sans 
cela trop commune , enfiin a metamorphoser , 
pour aimi dire tons les> objets sur lesquets elle 
promene ses regards, Cftom-en quelques exemples. 



(*) Voyez pag. a 53 de fted Remarques sur Racine , insereefr clans 
le Tolume intitule , Remarque* siir la tarigjte Jra^msw , par M. l'abbe 
d'OlWet ; chez Barhou , ejUt. de iy$3 r vol, in-i*. 
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L'une d'un sang fameuxvantait Jes a vantages ; 
L'autre , pour se parer de superbes atours , 
Des plus adroites mains empruotail le secours. 

Ces deux derniers vers n'avaient assur&nent 
qu'une idee bien commune a exprimer ; mais 
corame tout est embelli par le charme du style ! 

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grSce. 

Le terme de je ne sais quoi semblait apparte, 
nir a la familiarite de la conversation ou de la 
eomedie ; cependant , dans le vers cite , il parait 
etre plac6 si naturellement , que Tel^gance, loin 
d'en etre bless^e , en contracte un air de naturel , 
qui ajoute ici au merite d& Pexpression, parce que 
ce naturd sied a merveilie an langage d'un amant, 
Aman dit ailleurs, d'une maniere aussi heureuse ; 

Un je ne sais quel trouble empoisonn? ma joie. 

Tout le raonde a cite ces vers ou les exemples 
de mots communs, ennoblis par notre poete, 
sont frappans ; 

Baieer avec respect le pave de tes temples. 

Et celui-ci , dans Aihalie : 

Ai-je besoin du sang del boucs et des genisses ? 
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En voici un ou cette hardiesse n'a pas ete heu- 
reuse. 

Racine fait dire a une Israelite : 
Mes soeurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine. 

Ce vers peche par trop de familiarity. Le mot 
chambre surtout est choquant. Mais la phrase 
payer avec usure , qui est du nombre de celles que 
Ton appelle des phrases faites , et par consequent 
appartenant au langage familier , a ete employee 
avec beaucoup de bonheur par Racine, dans le 
vers suivant : 

Babylone paya nos pleurs avec usure. 

# 

Le vers est noble , et la phrase payer avec usure, 
loin de paraitre basse , ajoute meme a Fenergie. 

Rien n'est plus gracieux que les images sui- 
vantes. En parlant de jeunes filles emmenees en 
captivity , Esther dit : 

Jeunes et tendres fleurs par le sort agitees, 
Sous un ciel etranger, comme moi transportees, 
Dans un lieu separe de profanes temoins, 
Je mets a les former mon etude et mes soins. 

Cette image nous int^resse a la fois, nous 6meut 
de compassion. On ne saurait mieux peindre la 
situation de jeunes filles sans soutien, jet^es au 
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milieu d'une nation qui leur est 6trangere. 

Ma vie a peine a commence d'eclore, 
Je tomberai comme une fleur 
Qui n'a vu qu'une aurore. 
Helas ! si jeune encore, 
. Par quel crime ai-je pu meriter mon malheur ? 

II est impossible de lire rien de plus parfait; 
toutes ces images sont fraiches , gracieuses et tou- 
chantes dans la boiiche de jeunes filles. 

Ma vie a peine a commence d'eclore, 

est de l'imagination la plus aimable et la plus 
riante. 

Aman veut demander a Hydaspe quelle protec- 
tion Mardoch6e peut avoir a la cour. Un autre 
poete aurait fait de cette id6e un vers qui n'eut 
et6 ni bon ni mauvais ; mais Racine a dit : 

Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui ? 

Et ailleurs, Hydaspe, pour demander a Aman 
qui jamais fut plus heureux que lui , dit : 

Eh ! qui jamais du ciel eut des regards plus doux? 

Toujours des images ! et voila ce qui distingue 
particulierement la langue de Racine. Lorsqu'il a 
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de belles id6es a exprimer , quelque long recit k 
faire , ou des passions -a iraiter , il est impossible, 
en exceptant cependant I'amour, que d'autres 
poetes puissent approcher de lui , ou merae qu'ils 
parviennent quelquefois a 1 egaler ; mais quand ii 
faut substituer une image a Fidee simple , dire 
une chose que tout le monde a dite , son heureusa 
imagination laisse bien loin tous ses rivaux. 

Citons un des tableaux lea plus agr&tbles qui 
se trouve dauis Esther : 

Tous ses Jours paraissent charmjrns : 

L'or eclate en ses ydtemens ; 
Son orgueil est sans borne , ainsi que ses richesies | 
Jamais l'air n'est trouble de ses gemissemens ; 
II s'endort , il s'^veille au son des instrumens ; 

Son caeur nage dans la molesse. 

Pour comble de prosperity, 
U espere reyivre en sa posterite ; 
Et d'enfena a sa table une riante troupe 
Semble boire avec lui la joie a pjeine coupe, 

Toujours cette manie du poete de donner a 
chaque idee 1'expression et l'harmonie qui lui esf 
propre. Quel calme dans ce vers : 

Jamais l'air n'est trouble de ses gemissemens. 

Et cet il s'endort qui coupe le vers , avec quel art 
il peint , par sa chute lourde , Taccablement du 
sommeil ! Je n'ai pas besoin d^vertir com bien est 
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belle Fimage qui ternjine te morceau , et combien 
est bardie Fexpressfoor de boire la joie a pleine 
coupe. 

Voyons encore Rousseau , avec son energie et 
son feu ordinaires, exprimant les memes images : 

Cette mer d'abondance oil leur Sme se noie , 
Ne craint ni les ecueils , ni les vents rigoureux : 
lis vfe partagent point nos fleaux douloureux ; 
lis marchent sur les fleurs , ils nagent dans la joie ; 
Le sort n'ose changer pour eux. 



On voit tout de suite , comme dans le premier 
exemple ; l'imaginaiton creatrice et le prnceau du 
grand maitre; et Ton aime, apres avoir admir£ 
les vers de Racine cites plus haut , a payer *n 
juste tribut d'eloge a ceux-ci : 

# • 

Cette mer d'abondance ou leur fime se noie , 

qui est magnifique , ainsi que le dernier , 
Le sort n'ose changer pour eux. 

Le tort qui nqse changer , est de la plus grande 
force. 

Pourquoi si peu de poetes ont-ils ete doues de 
cette sensibility profonde , si necessaire a celui 
quiveut traiter tour a tour les douceurs et les em- 

4 
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portefliens de l'amour ? Pourquoi n'a-t-on re* 
coure le plus souvent qu'au seul Racine , quand 
on parle de cette passion? Et je ne dis pas celades 
poetes tragiques seulement, roais encore de pres- 
que tous ceux qui ont ecrit dans les autres genres; 
cependant , ils se disent tous inspires par la sen- 
sibilite et par l'amour. Ce moyen est si stir pour 
plaire , qa on ne pense pas a Firapossibilite qu'il y 
a d'en imposer au coeur. Qu'est-il arriv6 ? c'est que 
la plupart des poetes ont rempli leurs ouvrages 
de definitions de ces sentimens , et que tres-peu 
les font reconnaitre au langage qui leur est pro- 
pre. Ils n'en eussent pas parle ainsi, s'ils en avaient 
reellement ete p6netres, car ils auraient su qu'il 
est certaines affections de Fame dont les defini- 
tions sont aussi inutiles qu'impossibles a faire , 
parce qu'elles ne sont comprises de personne. 
L'homme qui n'a^ja point connu cette passion, 
ne vous entendra pas ; et vous ne pourrez jamais 
la rendre que faiblement a celui qui l'aura £prou- 
vee. En effet , est-il rien de plus ridicule que de 
vouloir d^finir l'amour, la sensibilite, la ten- 
dresse ? Leurs nuances fines et imperceptibles se 
font sentir; mais elles echappent, lorsqu'on veut 
les saisir; et il en sera toujours d'elles comme du 
plus grand nombre des chosesjfon dirk plutot 
ce qu'elles ne sont pas que ce qu'elles sont. Un 
amant a t-il jamais cherch6 a expliquer la passion 
qui le tourmente? non, il en est incapable ; les 
idees , les mots, tout lui manque. II pense a celle 
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qu'il aime; c'est>la tout ce qu'il peut dire; il est 
condamne a renfermer sa passion au-dedans de 
lui-meme , ou & ne lar manifester que par la joie , 
la tristesse* le depit , le chagrin , et d'autres mou- 
vemens semblables, et passagers. L'amour n'a pas 
permis que son secret fiit r6vele ; Thomme ne le pos- 
sede qu'avecl'impossibilite de \p divulguer , et il en 
perd le souvenir au moment ou sa passion cesse, 
car ce secret n'est jamais que l'amour meme. Voilk 
ce que les Corneille semblent n'avoir pas senti , 
lorsqu'ils ont mis dans la bouche de leurs amantes 
ces maximes d'amour ^ si froides et si eloignees de 
la nature. Dans Racine au contraire , Hermione , 
Roxane, ne me debitent aucune . sentence , ne 
cherchent point a me faire comprendre qu'elles 
aimeht par des definitions ou par des raisonne- 
mens. Mais je les vois tour-a-tour accabler leur& 
amans de reproches et s'efforcer de les attendrir , 
prendre la resolution de fes abandonner et les 
chercher partout , vouloir bannir leur image de 
leur cceur et parler sans cesse d'eux v C'est alors 
que je reconnais l'amour et que je m'interesse a ,~ 
ceux qui l'eprouvent, parce que je ne doute plus 
que cette passion ne les tyrannise. Mais quel coeur 
il faut avoir pour cela , et quelle irritabilite dans 
l'imagination , pour etre frappe de tout et pour 
pouvoir tout exprimer! Ce devait sans doute 
etre une arhe de feu que celle d'ou sont partis les 
emportemens de Roxane , les reproches amers 
d'Hermione, les douces plaintes de Berenice, et 
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les fureursde Phedre. Aussi, si quelques anciens 
ont peint Famour aveclameme force que Racine, 
il n'y a ni anciens ni modernes qui puissent jamais 
etre mis au-dessus de lui ; il semble qu'en par- 
lant ({'Esther, l'61oge de cette partie du talent de 
ce grand poete ne dut pas y trouver place. Eit 
effet, on avait demande a Racine une piece sans 
amour , il le promit ; mais fut-il en etat de tenir 
parole ? et dependait-il de lui qu'on ne reconnut - f 
meme dans ce sujet sacre , ,1a plume brulante qui 
avait exprim6 tous les mouvemens de Tamour ? 
car, qu'est-ce que l'amour , si ceci nen est point ? 

Croyez-moi , chere Esther, ce sceptre, cet empire, 

Et ces profonds respects que la terreur inspire , 

A. leur pompeux eclat melcnt peu de douceur , 

Et fatiguent souvent leur triste possesseur. 

Je ne trouye qu'en vousje ne sais quelle grSce 

Qui me charme toujours , et jamais ne me lasse. 

De Taimable yertu doux et puissans attraits ! 

Tout respire en Esther l'innocence et la paix; 

Du chagrin le plus noir , elle ecarte les ombres, 

Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres. 

Que dis-je! sur ce trone , assis aupres de yous, 

Des astres ennemis j'en crains moins le courroux, 

Et crois que votre front prfite a mon diademe 

Un eclat qui le rend respectable aux dieux m£me. 

Osez done me repondre , et ne me cachez pas 

Quel sujet important conduit ici vos pas , 

Quel interet , quels soins vous agitent , vous pressent. 

Je yois qu'en m'ecoutant , yos yeux au ciel s'adressent. 

Parlex : dc yos desirs le succes est certain , 

Si ce succes depend d'une mortelle main. 



Digitized by Google 



DE CHAM FORT. §7 

Sans doute, celui qui parlait ainsLetait inspire 
par Famour. Assuerus n'est content que lorsqu'il 
est aupres $ Esther ; il voudrait pouvoir ne la ja- 
mais quitter : a son aspect , le chagrin fait place au 
plaisir ; assis a cote d'elle , il ne craint plus ni les 
astres ennemis , ni les dieux ; il est attentif a ses 
moindres mouvemens ; il la presse , il la supplie 
de lui r£v£ler son secret. II la voit lever les yeux 
au ciel; Knquietude s'empare de son esprit, il ne 
se possede plus ; et il finit par lui dire en amant 
aveilgle, sans savoir ce qu'elle exigera : 

De tos desirs le sucees est certain, 
Si ce succes depend d'une mortelle main. 

Voila le veritable langage de la passion. Et 
quelle diction ! quelle energie dans ces vers ' 

Ce sceptre et cet empire 
A leur potnpeux eclat melent peu de douceur , 
Et fatiguent sou Tent leur triste possesseur. 

Et quel charme dans les deux suivans ! 

Du chagrin le plus noir elle ecarte les ombres , 

Et faitdes jours sereins de mes jours les plus sombres. 

Bier* n'est plus dans le caractere de la passion 
que ces sortes de repetitions , ni plus agr^able que 
€es oppositions de mots , comme sereins ct sombres 
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qui s6 trouvent dans le meme vers. C'est la ce qui 
fait la beaut6 de ce vers de Virgile : 

Te, yeniente die, te, decedente, canebat. 

Quelques taches legeres s'apercoivent pourtant 
dans ce beau morceau. Les critiques ressemblent 
k ceux qui examinent de grands tableaux d'his- 
toire , une loupe k la main. Les defauts qu'ils 
aper^oivent au moyen de leur vue artificielle, dis- 
paraissent lorsqu'on examine l'ensemble du ta- 
bleau , mais n'en sont pas moins des defauts. Au 
reste , cette loupe est plus necessaire pour Racine 
que pour tout autre ; et puisque nous avons tant 
fait que de nous en servir , profitons-en pour de- 
couvrir encore quelques petites imperfections. 

Croy ez-moi , chere Esther , ce sceptre , cet empire , 
Et ces profoiids respects que la terreur inspire, 
A leur pompeux eclat melent peu de douceur, 
Et fatrguent bouyent leur triste possesseur. 

11 y a ici une petite faute , parce que des trois 
nominatifs qui regissent la meme phrase, il y en a 
un qui ne peut point la regir. Degageons ces vers 
de la tournure poetique, et nous aurons, ce 
sceptre , cet empire et ces prqfonds respects fa- 
tiguent leur possesseur. On con§oi£ bien le posses- 
seur d'un sceptre, d'un empire, mais noq pas 
le possesseur de respects. On est Vobjet de profonds 
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respects, on n'en n'est pas le possesseur. Plus loin 
on trouve ces vers : 

Que dis-je! sur ce tronc assis aupres de yous f 
Des astres enneinis j'en crains moins le courroux. 

Le relatif en signifie ici a cause de cela , de cette 
circonstance , et devrait se trouver ainsi a cote de 
la phrase a laquelle il se rapporte , assis aupres de 
vous^fen crains moins le courroux des astres en- 
nemis. Mais etant place immediatement apres des 
astres enneinis , on est tente de rapporter cetera 4 
ces astres : ce qui deviendrait alors une veritable 
faute , au lieu que ce n'est ici qu'une petite negli- 
gence ; d'ailleurs , je crois ce en tres-necessaire , 
parce qu'il revientsur l'id6e principale qui oceupe 
Assuerus, et il eut 6te moins bien de dire : 

Que dis-je ! sur ce trone assis aupres de tous, 
, Des astres ennemis je crains moins le courroux. 

Racan , dans ces belles stances a Tircis , fait la 
faute que semblait faire Racine ; il dit : 

Et Toit enfin le lievre apres toutes ses ruses , 
Du lieu de sa retraite en faire son tombeau. 

Le en est ici visiblement inutile. Puisque le 
substantif est exprinie, le pronom ne tient la? 
place de rien , et par consequent est de trop, 

Citons encore quelques-uns de ces vers quit 
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n'ont point ete faits par Racine, mais qui se sont 
trouves faits chez lui , et qui se sont elanc6s du 
fond de son ame. 

Demain , quand le soleil ramenera le jour , 
Contente de perir , s'il faut que je perisse, 
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice. 

Cette r£p6lition du mot perir rend le second 
vers doux et touchant. Les sentimens vifs et les 
passions aiment en general a revenir sur les 
memes mots , parce que Tame est toujours obs6- 
dee de la meme pensee. 

Virgile , qui se presente si naturellement a l'es- 
prit lorsqu'on parle de Racine , dit dans une de 
ses eglogues: 

Occidet et serpens, et fallax hetba veneni 
Occidet. 

On voit ici Fesperance qui se complait dans Ti- 
dee de voir mourir les serpens et les herbes ve- 
nimeuses , et qui r6pete avec complaisance le mot 
mourir ( occidet ). 

Voici quelques exemples encore du meme 
genre : 

Ma prompte obeissance 
Va d'un roi redoutable affronter la punissance. 
C'est pour torque je raarche, accompagne me§ pas 
Devant ce fier lion qui n« te connait pas. 
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Cette image du lion est noble , sans etre recher- 
chee, parce quelle est naturelle a une personne 
de qui la terreur s'est empar^e. On la trouve 
aussi dans la Bible : mais ce qui ne s'y trouve pas , 
c'est cet h&nistiche , qui ne te connait pas , dont 
la simplicity est si touchante. 

Le dialogue de Racine offre souvent de ces re- 
ponses d'une concision 616gante, et si rare lors- 
qu'on est restreint dans les bornes 6troites d'un 
seul vers. Assuerus demande a Asaph : 

Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-ij recu ? 

ISA PH. 

On lui promit beaucoup ; c'est tout ce que j'ai su, 

Et plus loin, Assuerus lui demande 
Vit-il encore ? 

JLSAPH, 

II vott I'astre qui vous eclaire. 

Ce genre de beaute est peut-etre plus difficile i 
atteindre que beaucoup d'autres qui semblent 
1'etre davantage. 

La repetition du meme mot dans le vers, ajoute 
souvent aussi a la majeste et a la force, comme 
dans ces exemples : 

Descends, tel qu 'autrefois la iner te vit desecndrc .. 
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Et detestes partout , detestcnt tout le mondcv 
Ailleurs encore , 

Et je dois d'autantmoins oublier sa yertu , 
Qu'elle-m€me s'oublie 

En general cependant , on doit etre sobre de 
cette figure ; mais bien employee , elle est d'un 
excellent effet. Dans le premier exemple surtout : 

Descends , tel qu'autrefois la mer te vit descend re. 

Elle donne une grande majeste au vers ; car , 
outre Fagr&nent de la r6p6tition , il renferme en- 
core une espece de comparaison qui en augmente 
la beaute. Malherbe , qui avait une critique saine 
et utte oreille delicate en poesie , affectionnait ces 
repetitions de mots. On en trouve des exemples 
frequens et quelquefois heureux dans ses poe- 
sies. En voici un tire de son Ode a Louis xni : 

Donne le dernier coup a la derniere tele / 
De la rebellion. 

Et ailleurs : 
Est le premier essai de tes premieres amies. 

Nous avons dit combien le style de Racine etait 
toujours pur. Jamais on ne voit , dans ses ou- 
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vrages, qu'il se soit laisse eblouir parle brillant 
d'une figure ; et s'il en emploie quelqu'une , c'est 
qu'elle est dans la nature de la situation ; et loin 
d'etre un defaut , elle ne peut alors etre qu'une 
beaute. L'antithese , par exemple , dans ce vers 
d'Assuerus, n'a rien assurement qui puisse cho- 
quer. II dit k Mardoch6e : 

Je te donne d'Aman les biens et la puissance : 
Possede ju steme nt son in juste opulence. 

L'eclat de l'antithese n'est point ici un faux 
eclat , parce qu'elle sert a nous developper mieux 
ce que veutdire Assu6rus. Au lieu done d'etre un 
jeu d'esprit , les deux mots qui sont mis en oppo- 
sition , deviennent comme la mesure Tun de l'au- 
tre , et nous donnent par-la celle de la justesse et 
de la latitude de Tidee. C'est aussi ce qui fait la 
beaut6 de cette figure , dans ces vers de Rous- 
seau: 

Et les soins mortels de 111a yie , 
De l'immortalite seront recompenses. 

et ces autres vers si fameux : 

Le temps, cette image mobile 
De riramobile eternite. 

Dans tous ces exemples, l'antithese ajoute a la 
pensee , ou plutot n'est que la pensee meme. Re- 
marquons qViinjuste opulence , dans Racine , est 
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encore un latinisme , mais je mQ garderai bien de 
le critiquer. 

Me serait-il permis, apres avoir 6puis6 tous 
les termes de ladmiration , de presenter main- 
tenant queJques critiques. J'en ai- dit assez , 
sans doute , pour qu'on ne puisse pas suspecter 
mon enthousiasme ; et d'ailleurs, le chapitre des 
fautes est si court dans notre poete, et le mot de 
Voltaire, qui voulait 6crire beau, tres-beau , au bas 
de toutes les pages de Hacine , est si vrai , que, me 
bornant a Esther seule , ma tache sera legere. 
Gependant si quelqu'un se plaignait encore , mal- 
gre cela, de mes fiotes, je lui dirais de ne s'en 
prendre qu'& Racine lui-meme ; car nous deve- 
nons , en le lisant , comme ces sybarites delicats , 
qui toujours voluptueusement couches sur des 
duvets de fleurs , finissaient par se sentir blesses 
d'une feuille de rose pliee en deux, 

On a repris , avec bien de la rigueur , le grand 
lyrique frangais , pour avoir dit : Jusques a quoad 
honorerons-nous tesautels? reside le solide hon- 
neur et la terrestre masse, Ces observations £taient 
justes ; mais il me semble qu'on leur a donne une 
importance que d'aussi petites fautes ne pouvaient 
m&riter. L'injustice consiste principalement & ti- 
rer de pareilles inadvertances , qui pourtant sont 
fort rares dans ce poete , des jugemens generaux 
sur le merite de ses productions. II n'est pas d'ou- 
vrages en vers ou Ton ne peut recueillir beau- 
coup de ces negligences , qu'il est presqu'impos- 
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sible d'^viter dans un poeme aussi difficile que 
rode on la tragedie ; et pour s'en convaincre , 
Tondevrait serappeler que l'harmonieux Racine, 
dans sa seule piece $ Esther, a laisser echapper 

Cieux ! Peclairerez-voas cet horrible carnage ? 

Toute pleine du feu de tant de saints prophetes. 

Aux plus affreux exces son inconstance passe. 

Et faire a son aspect que tout genou flechisse. 
Sortez tous. 

D'un souffle l'Aquilon ecarte les nuages, 

Et chasse au loin la foudre et les orages. 
Un roi sage, ennetni du langage menteur,etc. 

De ma fa tale erreur repareront Tinjure. 

Ces vers sont pour le moins aussi mauvais et 
aussi durs que ceux que Ton a reproch^s a Rous- 
seau. Mais les remarque-t-on au milieu des 
beautes dans lesquelles ils sont comme noyes? 
Tout cela done est bien peu de chose et merite 
a peine qu'on s'y arrete. Venous k des observa- 
tions plus importantes : les vers suivans nous en 
offrent quelques unes : 

Tel qu'un ruisscau docile 
Obeit a Ja main qui detourne son cours , 
El laissant de ses eauxpartagcr le secours, 

Va rendre un champ fertile : 
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Dieu de nos volontes, arbitre souyerain , 
Le coeur des rois est ainsi dans ta main. 

Les quatre premiers vers sont parfaits , mais 
la similitude est mal 6noncee, ou plutot il n y a 
pas de similitude du tout ; car on peut bien dire : 
De meme que les ressorts de cette machine obiis- 
sent a ma main , ainsi ces chevaux obeissent a la 
main qui les guide. Mais la phrase n'aurait au- 
cun sens s'il y avait : ces chevaux obiissent a t& 
main qui les guide , comme ces ressorts sont dans 
ma main. Pour qu'iiy ait similitude, il faut que 
les deux objets compares soient dans les memes 
attitudes , par rapport aux choses auxquelles ils 
sonlr lies. 

Or , Racine peche visiblement ici contre cette 
regie ; car , dans le premier membre de sa com- 
position , le cheval obeit a la main; et dans le 
second , le coeur des rois est dans la main de Dieu. 

Sur le point que la vie 
Par mes propres sujets m'allait etre ravie. 

Surle point que , n'est pas frangais. Sur le point 
r6git toujours la preposition de suivie d'un in- 
finitif. Aussi on ne dit pas je suissur le point que 
jevais partir, sur le point que cette dignite allait 
mitre conferee : mais sur le point de partir, d'ob- 
tenir cette digniti. Au reste , cette phrase ne peut 
aucunement trouver place ici. Il aurait fallu , au 
moment oii la vie , etc. 
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Au bruit de votre mort, justement eploree , 
Du reste des humains je vivais separ6e. 

II me semble que justement eploree est froid et 
languissant , et qu'Elise , dans l'ivresse de la joie , 
racontant ce qui s'6tait pass6 , eut du parler avec 
plus de feu , et non pas motiver une douleui 
que Ton concoit aisement dans une femme qui 
perdait son amie. Je crois remarquer une faute 
apeupres semblable dans le vers suivant, cm 
Assuerus voyant Esther tomber entre les bras de 
ses femmes , dit : 

Dteu puissant ! quelle et range paleuf , 
I>e son teinl tout-a-coup efface la couleur! 

Ce mot itrange me parait encore deplace , 
par.ce qu il est peu naturel. Le premier mouve- 
ment d' Assuerus doit etre de dire tout de suite , 
Dieu puissant! quelle pdleur, etc. 

Detourne , roi puissant , detourne tes oreilles 
De tout conseil barbare et mensonger. 

* 

Oreilles au pluriel n'est ordinairement pas du 
style noble , surtout lorsqu il vient seul et sans 
etre accompagne d'une figure. Dans ces vers du 
role de Mardochee , par exemple : 

Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, 
Nous n'en verrons pas moins eclater ses merveilles. 
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Ce meme mot n a rien qui cheque , parce qu'il 
est prepare par Fimage de la voix qui frappe. 
Cependant , je crois qu'il est mieux encore , 
quand il est employ^ au singulier , comme dans 
Iphigenie en Aulide : 

Oui, c'est Agamemnon , c'est ton roi qui t'eYcille , 
# Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille. 

Cette remarque devient plus p£nible , lors- 
qu'ofc parlede l'Etre-supreme, et qu'on Ten visage 
sous la figure humaine. Alors , si 1 'on veut nom- 
mer quelque partie du corps , on ne doit pres- 
que jamais parler qu'au singulier. Ainsi Ton dit , 
la main de Dieu ma soutenu , et non pas les mains 
de Dieu : le doigt de Dieu m'a guide , et non pas 
les doigts de Dieu J 

Cette raison semble etre fondee sur la con- 
science que nous avons tous de la fierce de Dieu , 
qui n'a pas bestiin de moyens compliques pour 
executer ses desseins , parce que cela prouverait 
effort , et que tout n'est qu'un jeu pour sa puis- 
sance infinie. 

Quel profane en ce» lieux s'ose avancer yers nous ? . 

S'ose avancer , pour ose s 'avancer , serait une 
faute maintenant; mais du temps de Racine 9 
non-seulement cela n'en etait pas une , mais cette 
maniere de s'exprimer etait prefer^e & la mo- 
derne. II y a plus de grace , ce me semble , en cette 
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transposition , puisque l'usage l'autorise , dit 
Vaugelas dans ses Remarques (*) : «C'est pourquoi 
il pr6fere je ne le veux pas /aire ; a je ne veux 
pas le /aire. Tons les bons auteurs du siecle de 
Louis xiv 6crivent presque toujours ainsi. 
Pascal (**) , dans sax e Lettre provinciate, dit : « Jo 
l'entendis bien , car il m'avait deja appris de quoi 
le confesseur se doit contenter pour juger de cq 
regret. » Et Bossuet de meme , dans son Discours 
sur VHistoire universelle(^**) : « Les seas nous gou* 
vernent trop , et notre imagination , qui se tfeyt 
mSler dans toutes nos pens^es , ne nous permet 
pas toujours de nous arreter sur une lumiere si 
pure. » Thdmas Corneille ne veut pas qu'on en 
fosse , comme Vaugelas , une regie generale j 
v mais que , dans ce cas , ce soit l'oreille qui de- 
cide. Cependant il observe fort bien qu'il est de$ 
occasions ou Fon ne peutmettre l'un pour Tautre, 
et ou la construction grammaticale exige absolu. 
ment que le pronora soit aupres de l'infinitif , 
comme dans cette phrase : il se vint justifier et 
r^pondre aux accusations qu'on lui avait faites. 
«La raisonest, dit Corneille, que ces premiers 
mots, il se vint repondre qui est mal, parce que 
le pronom se y est superflu , comme on y trouve 



(* ) Tom. 11 , pag. 3o4 , ^dit. 1783 , qui renferme les Notei de 
Pitrn et de Corneille. 

( ** ) Pag. i43 , &lit. 1766 , in-ia. 

(***) Tom. i pT , pag. 417. Paris, Diiot, 1786. 
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il sevint justifier qui est bien, parce que le 
pronom se y est gouvern6 par justifier. 6n con- 
nait par la que la transposition du pronom per- 
sonnel se est vicieuse, et qu'il faut dire : il vint 
se justifier et repondre aux accusations ; et au- 
quel-cas ilvint fait une construction correcte, et 
s'accommode aussi bien avec repondre qu'avec se 
justifier. » II pourrait encore resulter un autre in- 
convenient d'eloigner le pronom de l'infinitif : 
c'est de changer entierement le sens par cette 
transposition. Dans cette phrase , par exemple ,. 
il vit s'ouvrirla porte : que Ton s^pare le pronom 
se de l'infinitif, on aura il se vit ouvrir la porte , 
ce qui veut dire toute autre chose. Jai allonge 
cet article, parce que M. l'abbe d'Olivet, dont 
Fantorite est d'un grand poids, semble pencher 
pour la. plus ancienne de ces deux manieres de 
parler (*), e\. qu'il m'a paru>qu'en l'employant , on 
risqtiatit souvent de tomber dans les feutes dont 
on vient de parler,«principalement dans celle re- 
lev^ j^Comeille.; 
...ft 

fit renlent qu'aujourd'Lui uo meme coup mortel 
Abol^se fonnom, ton peuple etton autel. 

On dit dans un sens absolu , nous sommes tous 
deux abattus d'un meme coup : nous nous atten - 
dons tous d un meme sort ; dest toujours le meme 



( * ) Voyez fca Remarque" swr Jes premiers vers de la tragedie de 

Bajazet. 



Digitized by Google 



DE CHAMFORT. 7 1 

homme , et d'autres phrases semblables , ou le 
pronom relatif meme, exprimant identite de deux 
choses , ne permet point que le substantif soit 
suivi dun adjectif , parce qu'il n'ajoute rien a la 
clarte de la phrase, qui, au moyen de la compa- 
jraison qu'ell e renferme , dit tout ce que cet ad* 
jectif pourrait dire : # 

Esjther que craigacz^vous? &uis-}e pas votre frere ? 

Suis-je pas votre frere , pour ne suis-je pas , est 
une licence que Racine s'est permise plusieurs 
fcgs. II a dit , dails Alexandre, d'uae maniere 
moins heureuse: 

Sais-je pas que Taxitoest une Sme incertaiqe ? 

et dans les Plaideurs ; 

Suis-je pas fils de xnaitre ? 

M. j&e Voltaire, dans ses Remarques sur le 
Menteur de Corneille , <lit i au sujet d'un vers ou 
la particule ne. est omise devantle verbe : 

« Cette licence n'est pas meme permise en 
prose. » Je le crois bien , mais cela n'est pas une 
raison pour qu'elle ne le soit pas en vers. La 
po&ie , ce n>ef semble , a bien plus de licence que 
la prose, pu plutot la prose n'en devrait avoir 
^ucune. Ges licences rendraient variables les 
principes de lalangue, si Ton se ]es permettaif. 
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Au reste , rda preuvg contre Voltaire est ce vert 
meme de Racine , dans lequel suis-je pas votrt 
Jrere n'est assurement pas d£sagr£able, et n'a 
6te critique par personnfc. 1 

O bonle , qui m'assure a u taut qu'elle m*hcmore ! 

Et ailleurs: 

En les perdant , j'ai cm yous assurer tous mime. 

Dans le premier exernple, le mot assurer doit 
signifier rassurer , /aire perdre la crainte que I'm 
avait;et dans ce sens, on 1'empioie encore, quoique 
rarement. Ainsi Ton dit : favais peur , mais cela 
mak ssttft^ I' habit tide de voir le danger assure 
le soldat(*). Mais dans le second vers, ce meme 
mot ne saurait avoir aucun sens ; 6ar il ddif si- 
gnifier visiblement, vous me ttre hors de tout 
peril, de tout danger, cotnme quaoi Assuerus 
dit : . W • 

Mais plus la recompense est fcrande et gl6rieuse y 
Plus j'asaure ma Tie. * 

Ce qui s'entend. Mais de ce qu'on peut dire , 
assurer la pie de quelquun, ce n'est pas une 
son pour pouvoir dire aussi assurer quelfu tm , 

= — 1 — i 

( *) Didh del'Aau/. 
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dans la meme sens , paroe que , dans pette der- 
mere phrase, il y aurait amphibologie. II parait 
au teste que ce mot n'est plus employe dans le 
sens de mettre a Vabri du danger. En style <te 
commerce , on en fait encore usage ; mais alors 
il signifie , ou garantir le prix des marchandises 
dont un vaisseau est charge , ou payer la ration 
de liquipage , dans le cas ou il serait pris par 
Pennemi. Ainsi Ton dit : assurer un navire a 
tant pour cent '^assurer le capitaine et les ma- 
telots (*). 

Quiconf ue ne sait pas devorer un affront , 
Ni de fausses couleurs se deguiser le front. 

Se deguiser, pris figurement, comme il Test id; 
c'est se montrer autre que Von nest', et alors il 
se met absolument , parce qu'il forme un sens 
complet. Ainsi Fon dit se mettre un masque sur 
le visage, pour se deguiser; il se dSguise en 
mille Baanieres. Mais lorsqu'on veut faire suivre 
ce verbe d'un regime simple , il ne faut point le 
faire prec^der du pronom se ; il eut done fallu 
dire dans ce vers , ni de fausses couleurs degui- 
ser son front. Voltaire, dans la Henriade, fait la 
faute inverse , il dit : 

. . . Le heros , a ce discours flatteur, 
Sentit cou?rir son front d'une noble rongeur. 



(*) Diet, de VAcad. 
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Ici , il eut fallu le relciproque se couvrir, parce 
qu'il y a action d'un sujet sur lui-meme , et non 
pas une action exterieure, comme Findique'le 
verbe actif couvrir. 

Je fremis quand je voi 
Lcs abimes profonds qui s'ouvrent devant moi. 

El ailleurs , 

Je le voi, mes scetfrs, je le voi ; 
A la table d'Esther , l'insolent pres du roi 
A deja pris sa place. 

Racine , a cause la rime , a retranch6 Ys dans 
toutes ces premieres personnes de Pindicati£ II 
a dit aussi, dans les Plaideurs : 

Oh , Messieurs, je vous Hen. 

Ce sont de tres-petites licences permises au# 
poetes ; celle la Petait d'autant plus , du temps 
de Racine , qu'il n'y avait pas encore tres-long- 
temps qu'on mettait un s aux premieres per- 
sonnes (*). Cette s etait aussi une licence , que 
les poetes s'etaient permise d'abord en faveur de 
l'oreille , mais qui est devenue aujourd'hui une 



(*) Vaugelas, dans ses Remarque* sur la Langue francaiie , kttii 
toujours les premieres persohnes sans /dans les vernes suivans : yV 
troi , je recoi , je scai , etc* 
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regie que Ton enfreint rarement. Quelquesroo- 
dernes ont profit^ de la permission de l'ajouter 
ou de la retrancher. M . de Voltaire, dans sa Hen- 
riade , ne la met pas dans le mot Londre, pour 
la facility de l'elision; et J. -B. Rousseau, dans 
une de ses odes , dit : 

J'ai toujotirs refuse Pencens que je te doi. 

(Ode vii, liv. i tr .) 

On traine , on va donner en spectacle funeste , 
De son corps tout sanglant le deplorable reste. 

Je n'avais lu,depuis long-temps, les Remarques 
de M. Tabb6 d'Olivet sur Racine, lorsque j'ache- 
vai mon premier brouillon de ces notes ; et peut- 
etre que si je me fusse rappele^ plutot Touvrage 
de cet excellent litterateur, je n'aurais ose entre- 
prendre le mien. Cepepdant , l'ayant relu , et 
voyant qjiie je ne m'6tais rencontre qu'une seule fois 
avec raon devancier dans ce quil dit sur Esther , 
je ne pensai pas devoir supprimer^mon travail. 
L'endroit ou nous nous sommes rencontres , est 
pr6cis6ment sur ce qui regarde ces deux vers. 
Taime mieux faire le sacrifice de ce que j'avais dit 
&-dessus , pour ne pas pri ver le lecteur dei Fexcel- 
lente remarque de l'abb6 d'Olivet ; la voici : « On 
dit dfosohimzYil donner en spectacle, corame regar* 
der en pi tie , et beaucoup de phrases semblables , 
ou le substantif , joint au verbe par la preposition 
en, ne peut etre accompagne d'un adjectif. Don* 
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ner en spectacle fanes teest un barbarisme. »Cette 
remarque est si juste , que M. Fabbe Dfesfontaines 
meme en est convenu (*). 

Que tout leur camp nombrctix soit devant ses soldats, 

Comme d'enfans une troupe inutile ; 
Et si par un chemin il eotre en tes etats, 

Qu'il en sorte par plus de mille. 

Lesdeux derniers vers sont laches etprosaiques, 
et le paraissent (Fautant plus que toute la stro- 
phe jusques-li est magnifique. 

On a pu remarquer , dans ces notes critiques 
isur Racine , que nous n'avons jamais pu citer 
plus de trois vers de suite qui fussent mauvais ; et 
certes , on serait bien embarrass^ de trouver chez 
lui # de longues tirades mal ecrites. En voici ce- 
pendant un exemple datas Esther ; mais aussi est- 
ce le seul. Zares dit a Aman : 

Pourquoi juger si mal de son intention? 

II croit r^ompenser une bonne action ? 

Ne faut-il pas , seigneur, s'etonner au contratre , 

Qu'il en ait si long- temps differe le salaire ? 

Du reste, il n'a rien fait que par votre consetl ; 

Vojis-meme arez dicte tout ce triste appareil. 

Vous Gtes apres lui le premier de Pempire. 

Ces vers ne sont que de la prose rimee. Rien 



(*) Voye* le Racine vengd, 
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de moms po^tique que toutes ccs formes de rai- 
sonnement, ne faut-ilpas, aucontraire, du reste; 
ce style serai t k peine soutenable dans la com&Lie. 
Racine est babitu^ si fort a la perfection, qu'on est 
tout etonne qu'il ait pu laisser subshter de sem- 
blables vers. 

Avant de terminer ce petit 6crit , je vais ajou- 
ter quelques notes aux Observations de M. Fabb6 
d'Olivet sur Racine. Les miennes ne sont pas faites 
dians l'intention de venger ce poete; car, comme l'a 
dit ingenietisement M. de La Harpe,il n'avait recu 
aucune offense. Je viens seulement proposer mes 
doutes a ceux qui les croiront assez injt^ressans 
pour m^riter d'etre £claircis. Je n'offre meme 
toutes «nes Remarques que comme /le simples 
doutes litt^raires ; et si le ton affirmatif m'est 
ecbappe quelqliefois , c'est que je me suis senti 
vivement to , lorsque j'ai cru apercevoir la v6- 
rit£,'et qu'aiors Je n'ai pu toujours r^primer la 
vivacity qui entrainait ma plume. Mais lorsqu'oti 
voudra me montrer quelqu'erreur dans mes juge- 
mens, je m'empresserai moi-memek les condam- 
ner , parce que je nai eu pour motif que de m'6- 
clairer, et non pas la vanite de trancher stir le 
m£rite ties grands homines, dont je sens toute la 
superiority. 

M. l'abbe d'Olivet blame ce vers : 

Condamnez-Ie k l'amende, ou , s'il le oasse , au fouet. 
II dit que c'est le seul exemple d'un le pronom 
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relatif , mis apres un verbe , et devant un mot qui 
commence par une voyelle ; et il finit par conelure 
que Raeine a senti que l'elision blessait l'oreille , 
puisqu a ce vers il en a substitue un autre dans la 
suite. Dans ce vers de Racine, la remarque est 
juste , le double son de la la 6tant d6sagr6able : 
mais on ne peut en faire une regie generate. Je 
croirais , par exemple , que cette elision n'a rien 
de tres-dur dans ce beau vers de la Henriadc 

Tout souverain qu'il est instruis-le a se connaitre i 
Que ce nouvel honneur va croitre sod audaoe. 

M. l'abbe d'Olivet observe ici que croitre est 
J)our accroitre , et passe cela comiue un€^ licence 
poetique. £ette remarque est tres-juste ; et 1'auto- 
rit6 de Vaugelas, donl elle est appuy6e, la rend in- 
contestable. II dit positivement que ce verbe est 
neutre et non pas actif,et que jafhais aucun de nos 
auteurs en prose ne l'a fait que neutre. Vaugelas 
parle de ses contemporains, comme de Coeffeteau 
et d'autres; car il est certain qu'il a 6te actif long- 
temps avant lui (*) , et que Ton s'en servait au lieu 
cTaceroitre. Ainsi Ton disait , il voulut croitre 
son jardin (**) , son enclos. Bossuet meme i dans 
son Discours sur V Histoire universelle (***), dit en- 



(*) Voyez les Observations de Menage sur la Langiie jrancaise ; 
torn. i er , pag. 73 , a e eciit. de Barbin. 
( ** ) Diet, de Trevoux. 
(***) Tom. i er , pag. a66. 
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core : « S^int Irenee vient un pen apres , et Tori 
voif croitre le denombrement qui se faisait des 
eglises. » La regie de Vaugelas est excellente , 
aussi a-t-elle prevalu ; mais je suis tente de croire 
qu'au temps de Racine, elle n^tait pas encore 
bien 6tablie. On est rarement avou6 par ses con- 
tempqrains , lorsquon presente de nouvelles 
regies a suivre ; Tempi re de l'habitude agit trop 
puissamment sur nous ; et les meilleures id6es , 
pour etre universellement adoptees , ont fcesoin 
de la sanction du temps. 

Ma colere revient, et je me reconnais ; 
Immolons en partant trois ingrats a-la-fois. 

Ces vers assurement n'ont pas de rime , comme 
l'a fort bien remarque M- l'abbe d'Olivet. II est ex- 
traordinaire que les poetes en aient encore con- 
serve plusieurs qui ne sont que pour la vue- 
Rousseau lui-meme, qui la-clessus est si strict, 
fait rimer quelquefois des imparfaits avec des mots 
qui se prononcent en ois, comme recois, chinois ; 
et Gresset nous offre ces deux vers , dont la rime 
est suffisante d*apres les regies. 

bans ces gracleux jours, sous mes doigts plus legers , 
Mon cfaalumeau docile enfantait de beaux airs. 

Cependant legers et airs sont des sons absolu* 
ment tlfferens Tun de l'autre; car si Ton pronon- 
$ait legers , en faisant sentir Favant-derniere con- 
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tonne, on tomberait dans rinoonv&uent de faire 
croireque cet adjectif est au f<§minin , et la clait6 
en souffrirait trop. Peut-etre faudrait-ii proscrire 
aus&i les rimes telles que madame et dme, grace et 
preface (*),ou Ton fait rimer une ldtigue avec une 
hreve; mais la prosodie francaise , matgrS Texcd- 
lent ouvrage de M. i'abb£ d'Olivet, est encore 
trop peu reconnue pour priver les poetes d'une 
licence qui leur est si commode ; ils ont d6j& tant 
d'entravesdans cette langue,qu'il faudrait, je crois, 
chercher plutot k les diminuer qu'a les angmen- 
ter encore. 

Voila tout ce que f avais a aj outer k fouvrage 
de M. d'Olivet. Ses Remarques sur Racine sont en 
general bien faites, et d'un grammairien pro- 
fond. Je conseillerai a quiconque voudra etudier 
la langue francaise, de les lire avec attention, ainsi 
que les ouvrages de cet auteur, qui tous sont 
ecrits avec la plus grande purete. 11 a pu se lais- 
ser emporter quelquefois a un esprit de systemej 
mais comme c'est-lk ce qu'un ecrivain commu- 
nique le plus difficilement k ses lecteurs , attendu 
que cet esprit est le r6sultat de la meditation et 
de Penthousiasme , l'effet en est un peu prompt , 
et par consequent peu dangereux. Les remarques 
de detail, plus faciles a saisir, n'en instruisent 
pas moins ; et en rejetant les fausses consequences 



( * ) Voyez ptg. 1 10 du TraitS de la Prosodie francaut de ftfbb* 
d'Olivet Pari*, 1736, chez Gandouin. 
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d'un princlpe trop generalise , an peut toujours 
profiler de celles qui sOnt solides et vraies. Peut- 
etre dira^t-onqu'il est difficile de les demeler, lors- 
qu'elles se trouvent ensemble* Je ne le crois pas : 
la verity a son caractere propre ; et ce caractere , 
c est la clarte , la simplicity. Les rayons qui s'en 
eckappent frappent d'une lumiere eclatante qui 
dissipe aussitot le brouillard et l'obscurit6; le 
faux au contraire est ingenieux, et s'il en sort 
quelques 6traceHes, elks eblouissent; maisl'esprit, 
en se consultant bien , s'aper$oit toujours que le 
nuage n'est pas dissipe. Enfin , le faux peut quel- 
quefois persuader ; mais le vrai seul peut con- 
vaincre. 

Resumons maintenant notre opinion sur Es- 
ther. Cette tragedie , sous le double rapport d'un 
ouvrage fait par ordre , et entrepris apres un si- 
lence de douze ans> est tin de ces phSnomenes dont 
les archives de la literature ne rapportent aucun 
exemple. Le d6faut capital du role d'Esther Fem- 
pechera toujours d'etre accueillie sur la scene. 
Mais d'ailleurs toutes les parties de la trag£die y 
sorrtparfaitement observees. Rien n'est plus grand 
qiie le sujet , puisqu'il s'agit du sort de toute une 
nation. Les d^veloppemens de Faction y sonf ' 
d J auta&t j)luB admirables , que presque toutes les 
scenes sont des 6hefs*d'oeuvre (*), et la p6rip6tie 



( * ) Qu'on Use surtout la i re et la V scenes du i er act* , la 7" 
du 2" et la 4" du 3 e ; et Ton Terra s'il existe , en aucujie ianfi?W, 
nen-de plus parfait . 
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est une des plus belles qu'il y ait au theatre ; car 
c'est au ndoment ou Aman's'imagine etre au faite 
des honneurs , qu'il tombe tout a coup, jt qu'une 
nation entiere , devouee a la mort, semble sortir 
du tombeau pour renaitre au bonheur. Et puis , 
quelle diction ! Racine , aj ant senti lui-meme le 
;46faut inherent au sujet de son ouvrage , parait 
avoir cherche a le couvrir , en y repandant avec 
profusion tous les tr6sors de sa brillante imagina- 
tion et de sa plume harmonieuse, et par-la seul 
avoir dedommage cette tragedie de ce que ses 
ain£es avaient d'avantage sur elle. 

On cherit g^neralfement Esther avec une sorte 
de predilection ; on en parle avec complaisance , 
et beaucoup de gens' assurent qu'on la lit plus 
qu'aucune des autres tragedies de Racine. D'oA 
.cela viendr.ait-il ? Est-ce parce qu'elle est mieux 
ecrite , £omme quelques litterateurs le pre- 
tendent (*), ou parce que, ne paraissant pas sur la 
scene elle off re d'avantage l'attrait dela^nour 
veaute? En supposant mon hypo these vraie, ce 
dont je ne voudrais pas repondre, j'avoue que je 
penche a croire ce dernier motif plutot qu'ajucun 
autre. Ce sera toujours une que^tioa insoluble 
<jue de savoir laquelle des tragedies, de Racine 
l'emporte sur l'autre pour lelegance de la dictioji. 
L'un nommera Phedre , l'autre Hthalie ; un troi* 



( * ) Entr autres , M. Lefranc de Tompignan. Voyez sa lettre £ 
Racine le fils. 
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sienie Iphigdnie en Aulide. Tout cela me prouve 
bien clairement une chose c'est qu'eiles sont 
toutes la perfection du style. • 

Pour moi , j'avoue que j'ai une tendresse par- 
ticuliere p¥>ur Esther. Elle produit sur moi le 
double effet de l'ode et de la tragedie en merae 
temps. Outre les sentimens de pitie et de crainte 
qu'elle me fait eprouver tour-a-tour, je me sens 
encore eh la lisant, dans une sorte d'enthou- 
siasme continuel. L'onction du style , les choeurs 
sublimes de £es filles d'Israel , tout concourt a 
mon illusion. II me semble , lorsque je prends 
cette trag&lie , que j'entre dans un de ces temples 
antiques eleves avec pompe dans Jerusalem , au 
culte du tres-haut. Des Fentr6e , je vois un vesti- 
bule d'une structure superbe. fentends , autour 
de moi, une douce harmonie ; Iapi6t6 elle-meme 
m'adresse la parole; ses accens penetrant mom 
ame, enchan tent mes esprits ; un transport divin 
s'empare de tous mes sens. Tavance , et bient6t 
j'apergois Finterieur du temple : sa beaut6 a 6t6 
par-delk mon imagination ; mes premiers re- 
gards s'arretent sur un de ces anges terrestres 
qui font Fornement du genre humain ; je la con- 
temple avec respect , et je Faime avec tendresse, 
Mais bientot un spectacle douloureux vient m'at~ 
trister protondement ; je vois un combat entre le 
mechant et le juste. La puissance est le partage 
du premier ; la faiblesse , la corapagne de Fautre. 
Dans ce danger pressant, a qui s'adressera le 
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faible ? il s'adresse k Dieu , et Dieu vient k sob 
secours : il ne veut point que son troupeau soit 
devor6 pto le loup avide ; il vient au secours de 
l'innocent , et l'innocent triomphe. O delices ! 
6 transport ! le juste est recompense. £»a tristess$ 
alors s enfuit de dessus mon front , et la joie 
vient prendre sa place ; car le juste a triomphe. 
Un concert de louajiges reteritit de toutes parts ; 
Dieu est celebre , sa puissance infinie exalt£e , 
et le temple redevient le s^jour du bonheur et de 
Fallegresse. C'est au milieu de ces harmonieux 
accords auxquels se melent les voix ang£liques , 
que sevanoait mon illusion; et mpn coeur re- 
connaissant remercie le mortel fortune qui peut 
procurer k ses semblables d'aussi douces jouis- 
*ances. 



FIN DES TOTES SUR ESTHER. 
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EPITRE 

SUR LA VANIT^ DE LA GLOIBti. 

Tu i^Tetul* auriculis alienis collegia use as ? 

Cek est done fait , et ton &me sensible 
A ses vrais gouts ra se livrer enfin! 
Tu suis, ami , la pente irresistible 
Qui des beaux arts t'applanit le chemm. 
Tu sais trop bleu qu'une plume immortelle 
Nous a trace les degouts, ieshasardb, 
Qu'en cette Ike ouverte a nos regards 
Seme souvent la fortune cruelle. 
Oui, des destins la jalouee fureur, i 
Osant meler l'absynthe a 1'ambroisie , 
A poursuiyi l'aimable poesie, 
Et du nectar altere la douceur. 
Mais , cher ami , cette muse badine , 
Vive autrefois , aiorsun peu chagrine, 
Sur un fond noir detrempa ses eouleurs ; 
Et cette aheille, en volant sur les fleurs, 
Arait send la pointe d'une epioe : 
Pour moi, je reux, aux yeux de men ami, 
Enbadinant, combattre sachimere; 
Faut-il des dieux emprunter le tonnerre 
Pour ecraser un si faible ennemi? 
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Jc t'obeis. Tu m'ordonncs de croirc 

Que ton esprit,, et me me ta raison* 

N'ecoute ici que 1'instinct de la gloire, 

£t ne se rend qu'a son noble aiguillon* 

Des vanites de la nature humaine , 

Dis-tu , la gloire est encor la moins vaine ; 

Et du trepas je veux sauver mon nom. 

Quoi! tarai$on, quoi! cet esprit si sage 

Conserve encor ce prejuge falot ! 

Quoi ! de la inort ton £tre est le partage ! 

Et tu pretends lui derober un mot! 

Ton no:n ! quel est cet etonnant langagef 

Quoi! ce desir, vrai fleau de ton 5ge* 

Va tourmentertes jours infortunes f 

Pour illustrer ee frivole assemblage 

De signes Tains par le sort combines! 

tcoute an moins ces argumens celebres 

Qui de l'ecole ont perce les tenebres. 

Ce qui n'est rien peut-il avoir un nom ? 

Que veux-tu dire ? et quelle illusion ! 

Peux-tu forcer ton dme/ugitive 

A s'echapper de Feternelle nuit ? 

Peux-tu renaitre? et quand Parbre est detruit , 

Pourquoi vouloir qu'une feuille y survive ? 

Quoi ! du neant une ombre veut jouir ! 

Mais supposons que ces vains caracteres, 

Que le hasard a voulu reunir 

Pour distinguer, pour designer tes«peres, 

Vainqueurs du temps, perceront l'avenir. 

Par quelle voie ct quel canal fidele , 

Pour te transmettre une atteinte immortelle, 

Jusques a toi pourront-ilsparveuir ? 
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Ce grand Romain, perc de I'eloquence, 
Pere de Rome et consul orateur, 
Dans son printemps adora celte erreur. . 
Mais a la fin , rempli d'indifferenee , ' . 
Sur ce Tain songe il composa, dit-on, 
Un beau trait e contre cette demence, 
Cette fureur d'eternise? son nom , 
Traite modeste, et signe Ciceron. 
Dans un ecrit , royez -vous ce grand hoittmc 
Yanter, proner, m£rne assez basaement* 
Un petit Grec, un sophiste de Rome ; 
Recommander, et tres-expressement , 
Au yain portier du temple de Memoire 
De lui donner bonne place en I'hjstoire? 
Le Grec le fit ; mais savez-vous comment 
La yanite se yit bien confondue ? 
La lettre reste et l'histoire est perdue. 
Mais admirez comment, fiers d'etre fous , 
Devant l'idole ils se prosternent tous ! 
Oui, disent-ils, ce sentiment sublime 
Qui fait cherir et la gloire et Festime , 
Par la yertu fut impriuie dans nous. 
D'une grande Ame il est 1'beureux partago ; 
Dans notre cceur il descend le premier, 
Survit a tous , disparoit le dernier. 
II est , dit-on , la chemise du sage : 
S'il est ainsi , qu'il aille done tout nu. 
Quoi! vous osez transformer en vertu 
Cette folie, et tirer avantage 
De ce delire a. d'autres inconnu ! 
-Et selon vous , tous cejs mortels volages , 
Pour etre fous , ne sont point assez sages { 
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Je quitte, ami, ce ton de Juvenal : 
Permets qu'auinoins ma muse plus iegere 
Ose a tes yeux , sur uo prisme moral , 
Analysant un prejuge fatal, 
Decomposer ta brillante ehimere. 
Pardon nez-mof , rare et sublime Homere , 
L'air cavalier et le Mvole ton 
Dont j'ose ici proferer votre nom. 
Vous save* bifen que mon coeur vous revere* 
Ai-je oublie que Samos , Colophon , 
Et Clazomene , et Smyrne , et l'lonie , 
Ont dispute jadis avec cbaleur 
La gloire unique et l'immortel honneur 
D'avoir produit un si vaste genie ? 
Yrai createurde Tart le plus divin , 
J'avoOrais bien que , quand vous y passdtes , 
Et qu'on vous vit , aveugle pelerin , 
Brillant de gloire , un bourdon a la main , 
Du violon vainement vous raclates. 
Chaque pays, m^me l'heureox sejoor 
Qui, selon iui, vous a donne le jour, 
Peut s'ecrier , pour appuyer sa these : 
Couvert d'honneur et charge de mal-aise , 
Ceint de lauriers, partant manquant de pain 
Homere ici pensa mourir de faim. 
Or, reponds-moi , gueux et divin Homere 
(Car maintenant je puis te tutoyer , 
Puisqu'il est sur qu'on a vu ta misere 
Ramper, languir dans le double metier 
De mendiant , et m€nie de poete ) , 
Quand un savant , paye pour te louer, 
Te va prdnant d*une bouche indiscrete , 
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Et sans un coeur osant t'apprecie^r ? 

Par vanite, pa,r cqutume t'admife > 

Et, t'ayant lu , te Vanje par oui-dire ; 

Son vain enceqs de#;en$:U qhe* les, inqrt* 

De ton esprit caresser les, yes^prts^ 

Et toi , brillant et fertile geni§., 

Toi , son riyaj et sqp imita^euc^ 

Ainsi que lqi , fuyanf de ta patrie ? 

Non pour aller, bes^cjer, VQjageujs , 

• Picton modeste , ef p§I$rin poete ? 

Faire aux passans imc pri^re honn^te; 

Mais pour donner bajs, concerts et cafleaux > 

Piece nourelle et spectacles nquveaux , 

Ou le coeur sept lpf §que Pesprit s'e.leye ; 

Pour transporter A thanes k Qen^ye. , \ 

T'y consoler , daps le sqn du repos, , 

Et de la hainc et dp Tencens des sots ; 

Je Favosa], (juand un mqrtel sjncjbre , 

De tes ecrits ardepf adinjrateur , 

Vante Ajou^t , il a flatte Voltaire,; 

Mais quand la mort, au gre de maint au^teiir f 

De maint jaloux> surtout de. maint lilyaire , 

Taura frappe de sa faux meurtriere; 

Sous cette \ompe , eh bien ! parle , reponds , 

Mortel fameux: iequelde ces deux noms, 

Ces noms vanfes , AroujQt ou Voltaire , 

Dans ton sommeil , par un plus sOr pquyoir, 

Ranimera tes cendres.reyeiijees? 

Lequel d§s deux saura mieux emouyoir 

De ton cerveau les fibres ebranlees ? 

Auquel, enfin, devons-nous. envoycr 

Ce fade encens d'un eloge unanime ? 
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Noble fumee et tribut legitime 
Qu'a tes traraux Punivers doit payer P 
Du sort jaloux on caprice ordinaire 
A moo valet donna le nom d'Hector. 
L'entendez-vous , desoeuvre temeraire , 
Estropier, en insultant Homere, 
Les noms sacres d'Ulysse et de Nestor ; 
Et de Dacier , dans ses nobles emphases , 
Faire ronfler les eternelles phrases ? 
Quaod de Priam le fils infortune , 
Le nom d'Hector , ce fleao de la Greet , 
S'en vient frayper son esprit etonne, 
Avez-vous vu redoubler son ivresse , 
Et sur son front, de joie enlumine , 
Etinceler sa grotesque allegresse ? 
Je sonne; U yient d'un air de d ignite 3 
Et le heros, en me versant a bo ire , 
Plus sur que moi de yiyre dans Phistoire , 
gavoure en paix son immortalhe. 
Lorsque la mort , sans toucher a sa gloire, 
Rassemblera sous ses voiles epais 
L'Hector <fe Troye avec PHector laquais , 
Et qu'un des deux quittera ma livree 
Pour endosser celle du vieux Pluton ; 
Que sais-je, moi, si son 3me enivree 
Par les yapeurs dont jadis ce grand nom 
A chatouille sa ceryelle timbree, 
Pans son erreur n'ira point partager 
^es yains honneurs dus au rival d'Achille ; 
Si le Troyen ardent a se yenger, 
Dont cet outrage echauffera la bile 
P'un coup de poing yaillamment assent 
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Tout a Pinstar d'Ulysse dans Homere, 
Ne voudra point trancher en sa colere 
Ge grand debat , noblement termine ? 
Six Annibals ont illustre Carthage; 
De tous jadis on vanta le courage ; 
Deux wnt encor eonnus par leurs exploits, 
Et de la gloire ont enrou'e la roix. 
L'un , des Romains 1'ennemi redoutable , 
Pendant treize ans d'un senat eperdu 
Fut la terreur ; et l'autre plus trai table , 
Nous dit l'histoire , avait ete pendu. 
Yous , pensez-TOus qu'Annibal inorfondu 
Port a part soi , rempli d'indifference , 
Sur ses lauriers ou bien sur sa potence ? 
Apprenez done que lorsqu'en vos re cits 
Vous celebrez le fier yainqueur de Rome 
Trop yaguement, en teruies peu precis, 
Le cher pendu , qui croit fctre un grand hommc, 
Prend pour son compte un eloge indecis. 
Quatre Platons out honore la Grece ; 
Mais d'un surtout on celeb re le nom. 
Lorsque ma voix , pour prix de sa sagesse * 
A dit un mot de l'immortel Platon , 
Apprenez-moi comment , par quelle adresse , 
Par quelle voie et quels secrets rapports , 
Ce triste mot, dans la foule des morts, 
Du yrai Platon peut-il trouver {'adresse ? 
Platon ! Platon 1 voyez comme a ma voix 
Tous les Platons accourent a la fois ! 
Toyez , voyez , comme cbacun s'empresse ! 
Chaque Platon , prenant le nom pour soi , 
Vole , et ft'ecrie en ecartant la presse : 



Digitized by Google 



CEUVRES 



£a , rangez-vous ; place , messieurs , c'est naoi. 

Le vrai Platon reste seul immobile : 

Mais j'apercois venir d'un pas agilp 

Et le sophiste et le gramuiairien : 

J'y suis, unonsjeur , que Youlez-vous? — Moi ! rienv 

Chaque pays a produit son Hercule , 

Reparateur des torts , yengeur des droits \ 

Mais un suctout, imperieux emule , 

De ses rivaux a conquis les exploits. 

Un seul, malgre la docte academie , 

Malgre Saumaise et malgre son genie , 

Malgre Bardus , et Lipse, et Scaliger, 

Fait aux savans les honneurs de I'enfer. 

Or , qui ne croit qu'un jour, dans Leur colere, 

Pour se venger d'un odieux confrere, 

L'i gyptien , l'Africain , le Gaulois , 

Dans I'interet dont le noeud les rassemble , 

Con^re le Grec ne se Hgqent ensemble , 

Et sur son dos ne tombent a la fois ? 

Peut-etre aussi qu'un jour daps l'ilysee, 

Signant la paix , devenus bons amis , 

Tranquillement , pres de Megere assis , 

Tous en commun demelant la fusee , 

Edifieront les m&nes attendris. 

Sans nul malheur la dispute appaisee 

Sur ces grands points pourra npus reunir; 

Et nous saurons a quoi nous en tenir. 

Alor6 chez nous la verite recuc 

Saura flxer , distinguer pour jamais 

Et leur pays, et leur siecle , et leurs faits , 

Et du fuseau separer la massue. 

Ce n'est pas tout : par un funeste sort 
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line syllabe, une lettre eclipsee, 

Par le hasard, par le temps effacee , 

Suffit souveat pour nous rendre a la mprt . 

Ce Grec fougueux , l'tmmortel Alexandre , 

Lequel un soir, au gre d'une catin, 

Ivre d' amour et de gloire et de yin , 

Mit par plaisir Persepolis en cendre : 

Heros jaloux, de qui la vaoite 

Avait pleure sur les lauriers d'un pcre 

Dont il craignait que la posterite 

Ne laissat plus a sa lenierite 

De grands exploits, de sottises a faiie ; 

A ce vengeur de son peuple outrage , 

A ce guerrier chacun doit sop suffrage. 

Sur notre^ncens , sur l'eternel hoinmage 

De l'univers conquis et ravage, 

II a des droits 9 pujsqu'il Fa saccage : 

Quels soot sou vent les transports de sa rage , 

Quand les honneurs qu'on lui doit accorder 

Sont , au Mogol 9 prodigues a Scander? 

Faut-il convainore un esprit indocile 

Qu'un caractere , une lettre futile , 

Pour tout gfiter , helas ! suffit trop bien ! 

Montague est tout , et Montaigne n'est rien ; 

Si quelque jour une ame charitable 

Dans les enfers ne daigne l'informer 

Que des Francis la langue variable 

Detruit son nom, voulantle reformer. 

L'auteur tharmant , et qui , 1'autcur ! non , l'homme , 

Par notre encens n'est jama is chatouille , 

Et dans I'oubli dormant d'un profond sbmme , 

Par un vain bruit n'est jamais eveiile. 
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Ah ! j'ai bien peur que trompe par la rime , 

Malgre mes soins, rbistorien Dion 

N'ose usurper er tte offrande d'estime 

Que mon coeur paie au delicat Bion ; 

Et de lenrs noms niaudissant Fiinposlure , 

Maints froids auteurs, maints heros oubliet 

Offrcnt souveut aux mAnes egayes , 

D'un quiproquo la comique aventure. 

Du meme oom cent rob out herite : 

Tous ont veeu pour la posterite ; 

Tous ont vouin consaorer leur memoire. 

Mais vous, morlels! votre legerete, 

Parun oubli trop funeste a leur gloire, 

En les noinuiant ne les designe point : 

C'est done en vain qu'ils vivent dans I'histoire. 

•Ignorez-vous qu'il iaut de point en point, 

Pour les atteindre au tenebreux empire , 

Pour que l'cloge ait sur eux son effet , 

Fixer les temps , les lieux, marquer, detruir* 

Leurs nom, surnom, numero, sobriquet ? 

Sans tous ces soins , le vengeur de la Prusse, 

Le fier vainqueur de l'Allemand , du Russe , 

Heros du siecle et eelebre a la fois 

Par les combats , par la flute et les iois ; 

Lui qu'Arouet annoncait a la terre , 

Et que depuis a chansonne Voltaire ; 

Ce Frederic, Dieu ! quel affront cruel* 

Peut voir nn jour sa grunde 3me avilie 

Huraer l'odeur d'un encens eternel, 

Faut-il le dire ? avec un vil mortel, 

Un Frederic, baron de Silesie, 

Lequel voudra , comme dans son chateau , 
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t)onnant aux morts un spectacle nouveau , 

Porter part out, sur la rive in female, 

Et ses quarliers, et sa voix chapitrale... 

II est bien vrai que , pour prendre un detour, 

Le mot flatteur, quittant les grandes routes , 

Descend moins vite au tenebreux sejour ; 

Que le beros , attentif aux ecoutes , 

Dans son cerveau moins prompt a s'ebranler 

Ne peut sentir qu'une atteinte legere. 

Que feriee-vous? II fatit s'en consoler; 

Et du destin quel est Turret severe ! 

Les plaisirs purs pour nous ne sont point faits; 

MSme en enfer , ils sont tous imparfaits. 

Or maintenant, qu'un censeur temeraire , 

Un bel esprit , yolage papillon , 

Vienne fronderce travail salutaire 

Qui , pour changer , pour retablir un nom, 

Dans cette nuit apportant la lumiere , 

Va compilant de vieux compilateurs, / 

Des manuscrits et d'antiques auteurs. 

Sans un talent, sans de si digues veilles, 

Tous les heros, leurs noms et leurs merveilles, 

Les vains exploits de cent mortels fanaeux, 

Vivantpour nous, seratent perdus pour eux* 

Quel oom donnera la folle imprudence 

De ccs humains qui, dans leur deraison , 

Apres avoir arec inconsequence 

Tout immole pour anoblir leur nom , < - 

Et qui , vieillis dans leur culte frivole , 

ITont rien o<mi* pour orner leur idole, 

L'osent detruire , et dont Taveugle erreur 

Y substitue un fantome imposteur, 

De qui jamais cette gloire n'approche ? 
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Quoi! Da Terrail, par ram du toi Fraftcois , 

Ami des preux, chevalier sans reproche , 

Au bon Bayard cede to us ses exploits 1 

Et ne crois pas qu'avec plus d'indulgence 

Je iraite eneor cette autre vanite 

Qui , des cliinats rapprochant la distance , 

Entraine au loin notrc esprit emporte. 

Enscigne-moi quelle est la difference. . 

Qu'importe enfin a ta felicife 

Que dans mille ans tes vers se fasseitt lire, 

Ou que Stockholm aujourd'hui les admire ? * 

Du Nord jaloux le souffle impetueux 

Dissipera cet encens si frivole ; 

Et sa fureur ira , loin de tes yeux , 

Le deposer dans les antres d'Eote. 

De pres au motns , Peloge plus flatteur, 

Voisin de toi , descendrait dans ton coeur ; 

Et le zephyr , sur son aile legere , 

Jusqu'a tes sens daignerait apporter 

Une vapeur, helasl bien passagere , 

Que tes esprits pourraient au moins gouter. 

Ah ! que le sort, pour moi plein d'indulgence > 

Sur le present borne son influence * 

Et de tnes jours marque chaque moment 

Par unplaisir, ou par un sentiment: 

De 1'avenir , ami , je le dispense. 

Je veux sentir , je veux jouir enfin : 

Et mon esprit , dans son indifference , 

D'aucun absent n'est le coniemporain. 

Pauvres humains ! quelle est votre inoortstance ! 

Qu'est-ce que l'homme a soi-meme litre ? 

Oui, cher ami, moi de qui l'imprudence 

Yient de traiter de fievre, de demence , 
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Ce beau desir par les temps consacre , 

De reunir la double jotiissance 

D'uh horn pourtant a jamais f&r ere ; 

Que sais-je , helas ! si rilon inconsequence , • 

Par une sotte et double vanrte , 

Ne pretend point franchir Pespace imnlense 

De l'unifers et de Peternite ; 

Et si des temps percant la nuit obscure , 

Je ne reut point dlidr , datrs un Mercute, 

Au bout Hu monde , h Pimmortalite ? 

EPITRE D'UN PftRE A SON FILS, 

SUR LA NAISSA.NCE d'uN PETIT-FILS. 



Il est done ne , 'celfts , objet de tant de roeux ! 

II respirel aVec tui nous Tenaidsons tous deux. 

Mon coeur s'e'St i eVeitte : cette ardeur qui m'enflamme , 

Au Jour de ta naissbnee a frenetre ttfn fttiie. 

Je te pris fl&tfs hifes bras : un* sdrtnent sttftenrieT 

Promit de t'elever dan* le sein paterae). 

Le temps , qui ni'a conduit au bout de ma carrrfere, 

De mes y e*ttx pSff 'degr^s 'fcpiira fa lthhiere : 

Vainement et tr6p faro* &llumartt son flambeau 9 

La raison tibUs iecfalire aiix porfes dii totfibeau. 

Ah ! si Pexperietldey'Scble dii Trail sftge, 

Pouyait de fctofatiis 'defreff ir ITOritage ! 

Si nos malheurs an fhoihs n'etaient perdus pour teux ! 

Un pere, en expirant/se ldr'oir^ft trop heufeux : 
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Mais il metirt tout entier; et la triste rieilless* 
Dans la tombe avec elle emporte sa sagesse. 
De mon vaisseau du moins que )es tristes debris* 
ipars sous les ecueils , en ewrtent mon fils. 
Je le vois, en mourant, s'eloigner du rivage: 
Ah ! s'il arrive au port, je benis uion naufrage. 
Parmi tous ces morteis sur ce globe semes , 
Les uns portent un coeur, des sens inanimes; 
Le feu des passions n'echauffe point leur Sme : 
D'autres sont embrdses d'une celeste flamme i 
Mais trop sou vent, helas ! sa feconde chaleuf 
Dnfaxite les talens et non pas le bonheur ; 
Et de Tinfortune dont elle est le partage, 
Elle fait un grand homme et rarement un sage. 
Le bonheur! 6 mortel!... Ose te detacher 
D'un espoir que bientot il faudrait t'arracher : 
Si le songe est flatteur, le reveil est funeste ; 
Fais le bonheur d*autrui , c'est le seul qui te reste« 
Si ton fils n'a recu que des sens 6mousses, 
Qu'il se traine a pas lents dans les chemins traces : 
Sans lui frayer toi-m£me une route nouvelle , 
De tes seules vertus offre-lui le modele : 
Mais si des passions le germe est dans son sein , 
Veille , pere eclaire, sur cc d£p6t divin : 
Loin de lui ces prisons ou le hasard rassemble 
Des esprjts inegaux qu'on fait ramper ensemble ; 
Ou le vil prejuge Tend d'obscures erreurs, 
Que la jeunesse achete aux d6pens de ses moeurs : 
Si ton fils ne te doit son Smc toute entieve , 
Tu lui donnas le jour , mais tu n'es pas son pere. 
Le chef-d'oeuvre imuiortel de la divinit& 
Sur la terre au hasard parait £tre jetcu 
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L'homme nait ; l'imposture assiege son enfance : 

On fatigue , on seduit sa credule ignorance : 

On degrade son Sire. Ah , cruels ! arretez : 

C'est une Sme immortelle a qui vous insultez. 

De l'education l'influence supreme , 

Subjugant dans nos coeurs la nature elle-mSme , 

Peut creer a son choix, des vices, des vert us : 

C'est du fils de Cesar que Caton fit Brutus. 

Regne sur le hasard , affaiblis son empire : 

L'homme peut le borrier, ou m£me le detruire. 

Que son fier ascendant soil dompte par tes soins : 

Transforme pour ton fits les vertus en besoins. 
toi ! fille des Cieux que l'univers adore , 

Toi qu'il faut que l'on'craigne , ou qu'il faut qu'on implore, 

Sainte religion, dont le regard descend, 

Du createur a l'homme, et de l'homme au neant , 

Montre-nous cette chaine adorable et cachee 

Par la main de Dieu meme a son trdne attachce , 

Qui, pour notre bonheur, unit la terre au ciel 

Et balance le monde aux pieds de l'iternel. 

Mais deja de ton fils la raison vient d'eclore ; 

Sache epier , saisir l'instant de son aurore , 

Ou l'homme ouvrant les yeux, frappe d'un jour nouveau , 

S'eveille , et regardant autour de son berceau , 

Etonne de penser , et fier de se connaitre , 

Ose s'interroger, s'apercoit de son Stre ; 

Devore les objets autour do lui semes, 

Jadis morts a ses yeux, maintenant animes; 

Demandc a ces objets leurs rapports a lui-m^me, 

Etdu monde moral veut saisir le systeme ; 

A de sages lecons consacre ses mo mens ; 

De ses vertus alors pose les fondemens ; 

7 
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Des vrais biens, des vrais maux, trace-lui les limiles; 

Renferme ses regards dans les bornes prescrites ; 

Qo'il sache tour a tour se concentrer dans lui, 

Etendre ses rapports a vivre dans autrui ; 

Ne fais briller clans lui que des clartes utiles ; 

II est pour les humains des verites steriles ; 

Le del est parseme de globes lumineux ; 

Mais un seul nous eclaire ct suffit a nos yeux. 

Prolonge pour ton fils cet heureux temps d'ivresse, 

Cet aim able dclire ou la simple jeunesse , 

Ignorant Fartifice et les re tours cruels, 

N'a point perdu le droit d'estimer les mortels, y 

Et goute ce bonbeur si pur, si respectable, 

De croire a la vertu pour aimer son aemblable. 

Jeune bom me, j'a,ime avoir la naive candeur 

Cliercber imprudemment nos vertus dans ton coeur, 

Cherir une ombre vaine, adorer ton ouvrage, 

De tes purs sentimens reproduire rim age , 

Et se plaire a creer , dans ta simplicitc , 

Un nouvel univers partoi scul babite. 

Oui, que mon fils embrasse un fanlome qu'il aime : 

Nous croyantdes vertus, il en aura lui-meme. 

Mais voici ce moment utile ou dangereux, 

Qui, souvent annonce par un naufrage affreux, 

Des sens avec le coeur preparant l'aljiance , 

Donne a 1'homme etonnc tuute son existence , 

ttablit ses devoirs sur ses rapports divers, 

Le fait vivre a lui-meme ct naitre a Tuuivers. 

Ce sont les passions , dont la fatale ivresse 

L'eleve quelquefois, et trop souvcnt Tabaisse ; 

Mais quel que s<;it sur nous leur ascendant vainqueur, 

Leurforce ou leur fajblesseest toute en notre coeur. 
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Indociles coursiers , ils eprouvent leur guide ; 

Le faible est entraine par leur elan rapide ; 

Le fort sait les dompter , les asservir au frein ; 

Pour jamais de leur maitre ils connaissent la main. 

Les coursiers du soleil, dans leur vaste carriere, 

Repandaient sans danger les feux et la lumiere ; . 

Phaeton les conduit : bondissans , furieux, 

Ils consument la terre , ils embr&sent les cieux. 

Si ton fils des vertus a recu la semence, 9 

Des passions , pour lui, ne crains point l'influence; 

De nos egaremens on les accuse en vain ; 

Le germe corrupteur dormait dans notre sein : 

De sable 9 de limon cet iinpur assemblage , 

Rebut de 1' ocean , souleve par Forage , 

Avant que la tern pete eut ebranle les airs , 

II existail deja dans le gouffre des mers. 

Passions , c'cstnous seuls et non vous qu'il faut craindre. 

Epurons notre coeur sans vouloir les eteindre. 

Parmi tous ces desirs dans notre ame allumes, 

Le tyran le plus fier de nos sens enflammes, 

C'est ce fougueux instinct fait pour nous reproduce , 

Rienfaiteur des mortels , et prSt a les detruire. 

Qu'un seul objet*, mon fils , t'enchainant sous sa loi , 

Te derobe a son sgxe aneanti pour toi. 

Heureux, sans doute heureux, si la beaute qui t'aime, 

Remplissant tout ton coeur, te rend cher & toi-mSme, 

Et meie au tendre amour qu'elle a su t'inspirer, 

Ce charme des vertus qui les fait adorer ! 

Noeuds avoues du ciel , respectable hymenee , 

De mon fils a tes lois soumets la destinee ! 

Que par toi, de son £tre etendant le Hen , 

Non fils, pour §tre heureux, soit horn me et citoven ! 
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Loin d'ici ces m artels, dontla folic prudence 

Refuse a leur pays le prix de leur naissance, 

Et qui prfits a brfcler des plus coupables feux, 

Morts pour le genre humain, pensent vivre pour eux t 

Amitie , noeud sacre, recompense des sages, 

Plaisir de tous les temps , vertu de tous lea §ges ! 

Oui, mon fils Gherirates devoirs, tes douceurs. 

L'astre^qui nous eclaire eut des btaphemateurs : 

Des monstres out rnaudit sa feconde influence ; 

D'autres ont de Dieu m€me abhorre Texisteace , 

Ont hai l'Eternel: amitie! qui jamais 

A blaspheme ton nom , a maudit tes bienfaits ? 

Le ciel daigne accorder au mortel magnanime 

Une autre passion plus rare et plus sublime , 

Aliment des vertus , arne des grands desseins : 

C'est ce noble desir d'etre utile aux humains , 

D'avoir des droits sureux, de vivre en leur memoire ; 

Le plus beau des besoin s , le besoin de la gloire ; 

Iuiperieux instinct que des dieux bienfaiteurs , 

Par pitie pour la terre ont mis dans les grands occurs, 

Mais qui cherehe la, gloire a besoin qu'on 1' eclaire. 

II en est une , helas ! criminelle ou vulgajre 9 

Que le faible poursuit, qu'encense le pervers, 

Qui , sous differens noms, fteau de l'univers , 

Arme le conquerant, lui commande les crimes , 

Dicte au s*ge intense de coupables maximes ? 

Aiguise le poignard^ prepare le poison , 

Pour sauver de l'oubti le fantome d'un nom ; 

Prestige d'un instant , vaine et cruelle idple , 

Non, ce n'est point a toi que le sage s'immole; 

Ses jours , dans les travaux, ne soni point consumes , 

Pour laisser quelques pas sur le sable imprimes : 

Mais servir , eclairer le genre huinain qu'il aime , 
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En recherchant surtout I'estimc de soi-m£me ; 

La mettre ay plus haul prix; l'obtenir de son coeur ; 

Voila quelle est sa gloire et quelle est sa grandeur. 

Si de ce beau desir ton toe est devoree , 

Nourris dans toi, mon flls, cetteflamme sacree,. 

Tandis que tes esprits, (Jans leur mSle yigueur, 

Du feu des passions recoivent leur cbaleur. 

Ah ! lorsque les glacons de la froide vieillesse 

Yiennent de notre sang arrSter la vitesse^ 

Lorsque nous recelons dans un debile corps 

Un esprit impuissant , une flme sans ressorts^ 

Plus de droits sur la gloire et sur la renommee : 

La lice de l'honneu'r est pour jamais fermee : 

Et sur nos sens flelris , ainsi que sur nos coeur s , 

L'oisive indifference epanche ses langueurs. 

Mon fils, sur les humains que ton Sme atlendric 

Habite l'uniyers, mais aime sa patrie. 

Le sage est citojen : il respecte k la fois 

Et le tresor des moeurs , et le dep6t des lois : 

Lea lois! raison sublime et morale pratique, 

D'interdts opposes balance politique, 

Accord ne des besoins, qui , par eur cimente ,. 

D$s yolontesde tons fit une volonte. 

Cheris toujours , mon fils, cet utile esclavage , 

Qui de la liberie doit epurer l'usage. 

Entends mes derniers mots, toi, dorit les soins prudens 

Doiyent de notre fils guider les premiers ans. 

J'ai vu son doux sourire k sa naissante aurore; 

Son premier sentiment k tes yeux doit eclore; 

Bans ton sein paternel il ira s'epancher ; 

Et moi , d'ehtre tes bras la mort va m'arracher. 

Puisse un jour cet ecrit , gage de ma tendresse , 

Cher enfant , k ton coeur faire aimer ma yieillesse I 
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Puisses-tu t 'eerier, saisi d'un doux transport r 
II fit des voeux pour moi dans les bras dela mortt 
Oui, e'est toi qui, m'offrant une heureuse esperance, 
Plus loin dans Payenir porte mon existence : 
Je t'apprends le secret de yivre et de jouir ; 
Ma mort t'enseignera le grand art de mourir. 



EPITRE 

AM.*** 

Cologne , >9 join 176*1 , ecrite far les bords da Rhin. 

Ami , des champs le spectacle flatteur 
Vient d'animer, de reveiller mon coeur. 
A s'atteudrir ce spectacle Pinvita. 
J'ai fui la ville et Penaui qui Phabite. 
Helas ! au moins cache sous ces forets , 
II m'est permis.de detoumer ma vue 
De ces clochers, dont les hardis sommets, 
En s'effilant, s'elancent dans la nue, 
Et dont l'aspect me poursuit a jamais. 
N'entends-tu pas, dansce verger paistble, 
Ce rossignol? Son organe flexible, 
Tendre toujours et toujours varie, 
Chante Pamour: je parle a Pamitie. 
Oui , dans ces lieux , ami , tout la rappelle. 
Autour de moi que la nature est belle! 
Je vois du Rhin les flots majestueux 
Baigner mes pieds et couler sous mes yeux. 
De sept rochers les cimes inegales 
Vont a Penvi se perdre dans les cieux; 
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Un bois touffu remplit leurs intervalles. 

D'un doux frisson ces trembles agites, 

De ces oiseaux la douce melodie , 

Portent le troubled mon fime ravie; 

Pour comble encore, ~a mes yeux enchantcs 

Ces fleurs 9 au loin 6maillant la prairie , 

Pour me seduire etalent leurs beautes. " 

Sejour touchantl que n'es-tu ma patrie? 

N'importe, helas ! de moncoeur endormi 

Ton doux aspect a banni la tristesse. 

Je suis heureux dans cette courte ivresse : 

Je suis heureux : je songe a mon ami. 

C'en est done fait, la trompeuse fortune 

A sur mes Jours abdique tout pouvoir. 

Je la benis; sa faveur importune , 

En aucun temps n'a fixe mon espoir. 

II est bian yrai que , provoque par elle , 

J'obeissais a sa voix infidelle , 

£t ton ami s'en faisait un devoir. 

Mais elle a fait ce que mon coeur demande : 

Sa trahlson, que j'aurais du preyoir , 

De ses faveurs est pour mot la plus grande. 

J'avais pense, dans ma trop longue erreur , 

Que de ses dons la fatale influence 

Aplanissait le chemin du bonheur. 

Mais que les Dieux ont borne sa puissance^ 

Pour 6tre heureux il nous suffit d'un cceur. 

Je les ai ms, ses fevoris coupables, 

En depit d'elle, illustres miserables , 

Fiers d'etre sots , de leur faste eblouis , 

Punis toujours de n'avoir rien a faire , 

Dans leurt miroirs mille fois reproduits , 

Peindre partout , voir partout leur misere ; 
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Sffr leurs sophas lachement etendus, 

D'esprit, de corps egalement perclus ; 

Du fade objet dont l'aspect les accable 

Multiplier l'image insupportable. 

J'ai yu Crassus, pour echapper au temps, 

Dans sa langueur en compter les instans. 

La montre d'or nqnchalamment tir6e 

Dit qu'en secret il inaudit sa duree. 

Son trisfe cceur voudrait , dans son ennui, 

La dementtr, s'inscrire en faux contre elle; 

Mais le temoin muet et trop fidelJe 

Obstinement depose contr^ lui. 

Combien mes yeux ont surpris de bassesse 

Sous ces debors , sous cet eclat trompeur I 

Oui, que le ciel, punissant ma foible $se , 

Sur ton ami signale sa fureur, 

Si , de mon cceur dementant la noblesse , 

J'osais tremper dans Ieur I5che bonbeur ! 

Que l'amitie , pour tous deux indulgente , 

A sur nos jours epanche de douceurs ! 

Avec quel art sa fayeur bienfaisante 

De nos plaisirs variait les couleur? ! 

Par la gaite tantot enluininee , 

Tantot moins vive 9 encor plus fortune? , 

Elle portait par degres dans nos coeurs 9 

Apres Pessor d'une libre saillie , 

Ce dc%x sojnmeil , cette melancolie , 

Qui de Tamour imite les langueurs. 

Souvent muets dans notre nonchalance , 

Trop surs de nous pour craindre un seul moment 

Qu'on ne la prit pour de Tindifference , 

Nous nous tensions, et cet beureux silejice 
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Ne finissait que par un sentiment : 
Temps precieux pour mon Sine attendrie, 
Ou mon esprit, emporte loin de mai, 
£tait absent, mab absent pres de toi. 
Plaisir du coeur, tend re melancolie , 
Doux antidote et baume de la vie , 
Par quelle loi, par quel fatal destin, 

Faut-il, Mlas ! que d'un peuple volagc 

L*insuffisant et sterile la d gage 

T'ose confondre ayec ce noir chagrin , 

Fleau cruel de Y&me degradee , 

Par les ennuis tristement obse4ee ? 

Souvent encor quand un diseur de riens 

Venait troubler nos charmans entretiens , 

Si par malheur sa boucbe temeraire 

D'un sentiment ne d'une ame yulgaire 

A nos regards dpvoilait la laideur , 

Mes yeux soudain > sur ton front peu flatteur , 

En saisissaient le desaveu sincere. 

Mais qu'ai-jte dit ? Etait-il necessaire 

De Yj cherpher ? Jl etait dans mon cceur. 

Ah ! cher ami , puis-je esperer epcore 

De te re voir, de trouver dans Le tien 

Cette amitie qui tops deux nous honore, 

Et dont l'abse^ce a serre le lien ? 

Momens heureux , je vais vous voir renaitre ; 

Et de plus pres a tes destins lie , 

Aupres de toi , prenant un nouvel etre , 

Je vais cherir les arts et l'amitie. 

J'ignore encor ce que le sort barbare 

Pour ton ami cache dans 1'avenir ; 

Mais quels que soient les jours qu'H me prepare 
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De fermete prompt & me premunir , 
Malgre ses coups , je veux suivre la pente 
De ce sentier que I'honneur me presente , 
£t que sa main pour moi daigne aplanir. 
Je sais trop b?en que sa fareur sterile 
Ne me promel qu'une palme inutile ; 
Mais le trarail, tendre consolateur, 
M'assure au moins un abri salutaire > 
Abri sacre , necessaire a mon cceur. 
Oui , le travail est son propre salaire. 
Par le malheur mon esprit abattu , 
Se redoutant , cherissant sa faiblesse , 
Contre lui-meme a long-temps combattu. 
Je cede enfin a Finstinct qui me presse. 
Te souyiens-tu de ce cbantre de Grece ! 
Encourage par les dons seducteurs 
Du cercle entier de ses adinirateurs , 
Oh ! disait-il , partageant leur ivresse , 
Si l'interfit pouvait Jcs eclairer ; * 
Si dans mon coeur ce peuple pouvait lire ; 
De quels transports je me sens penetrer, 
Lorsque mes doigts voltigent sur la lyre ; 
D'une faveur il croirait m'honorer , 
En permeltant a mon heureux delire 
De s'exercer dans cet art que j 'admire. 
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EPITRE 

A M. *** , QUI AVAIT FAIT AFFICHER CHEZ SON SUISSE UK 
OEBBE EN VERS , DE n'oUVRIR QU'aU ME RITE , ET DE RE- 
FUSER LA PORTE A LA FORTUNE. 

Je Fai tu cet ordre authentique , 
Mis en vers joliment tournes , 
Cette consigne poeiique 
Qu'a rotre Suisse vous donnez ; » 
Mais elle est trop philosophique , 
Ou trop peu. Quoi ! vous ordonnez 
Que Ton ferme la porte au nez 
A la Fortune ! Et ppurquoi faire ? 
Est-ce huraeur, faiblesse ou colere? 
Vous avez tort; mais apprenez 
Le denotement de cette affaire. 
Apres ce refus insultaut 
Que fit la belle aventuriere ? 
Surprise de ce compliment , 
De la rebufade impolie 
D'un portier qui la congedie » 
Croiriez-vous que dans cet instant 
( Voyez un peu quelle etourdie ! ) 
Elle vintchez moi brusquement ? 
Je sortais : j'ouvre..., — La fortune I 
Ne vous suis-je pas importune ? 
Le cas arrive rarement. 
— II arrive dans ce moment. 
Elle m'etonna, je vous jure. 
J'excusai le sage imprudent 
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Qui brusquait ainsi la deesse ; 
II a tort d'outrer la sagesse. 

— Vous raillez, je crois* — NulIemenC 
II fallait au moins vous admettre, 

En faisant des conditions.... 

— A moi ! — Sans doute. — Eh bieh! voyon*.- 
Faites les votres. — A la lettrc 

Vous les suivrez ? Premierement, 
Je vous dois un remerciment : 
Vous voila sans qu'on vous appelle , 
C'est ce qu'il me faut ju9temerit. 
Vous me plaisez assez, dit-elle. 

— Taut mieux. — Corivenoris de nos faits*. 

— Vous ne pretendrez jamais 
A changer le fond de ma vie ; 
Vous respecterez sans aigreur 
Mon caractere , mon humeui* , 
Et meme lin peu ma fantaisie. 
Je conserverai mes amis , 

Vous ne m'en donnerez point d*autres : 
A moi les miens , a vous les votres. 
Le sentiment sera permis 
A mon coeur ne sensible et teridre ; 
De moi vous ne devrez attendre 
Que des soins ; et non des soueis; 
Je n'en veux ni donner ni prendre. 
Si , par l'effet de vos favenrs , 
Je dois approcher des grandeurs y 
Partout , a la cour, a la ville , 
Je serai, rien n'est plus facile, 
Sans orgueil , mais non sans fierte , 
Vrai sans rudesse , sans audacc , 
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JEt libre sans legerete. 

Aupres de mes amis en place v 

J'aurai peu d'assiduite , 

La reseryant pour leur disgrace. 

Permettez-vous ? — Accorde , passe. 

— Avec le merite , Fhonneur , 

Je n'entre point dans vos querelles ; 
Je veux rester leur seryiteur, 
Et les tiens pour amis fideles. 

— Ah ! nous nous brouillerons. — Tant pis 

— Un mot encor. Toujours admis , 
Chez moi le merite aura place 
Au-dessus de vos favoris : 

C'est la sienne , quoique Ton fasse. 

Refuse net. La deite 

Me dit , d'un ton debonhommie : 

Moi 9 j'ai de la facilite ; 

Mais cet article du traite, 

Par quel art, par quelle industrie , 

Le faire signer , je vous prie , 

A ma soeur? — Qui ? — La vanite. 

Adieu. — Soit. — La folle immortelle 

Part et s'envole a tire d'aile , 

Me supposant de yains regrets , 

Je le soupconne ; car la belle , 

Tout en me quittant pour jamais , 

Regardait parfois derriere elle , 

Pour voir si je la rappelais ; 

Mais je laissai fuir l'infidelle , 

Et mes voisins coureai apres. 
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Qcoi ! contre nos pamphlets herissant vos frontieres, 
Vousformez des cordons, vous dressez des harrieres ; 
Et rous pourriez , chez nous, vauriens pesti feres, 
De l'egalile sainte apotres conjures, 
Hasardant la vertu de vos bandes guerrieres, 
Souffrir que d'un faux jour les rayons egares, 
Percant I'epais repli de leurs lourdes paupieres, 
Offrissent a leurs yeux troubles, mal assures, 
De nos Francais nouveaux les facons familieres! 
Quoi ! vos fiers cuirassiers qui , combattant pour vous, 
Meurent sous vos batons en perdant vos trois sous, 
Verront-ils exposer leur fidele innocence 
Aux pieges que leur tend notre indigne licence ! 
Rots, laissez-vous flechir , ne nous attaquez pas ; 
Plaignez plulot 1'erreur de noire independance , 
De cette egalite, fleau de nos climats. 
Sans cesse attendrissez sur nous, sur nos miseres , 
Vos sujets charges d'or , payant sans assignats 
Le brigand brevete qui les traine en galeres (*) , 
Pour la mort d'un vieux cerf soustrait a vos ebats. 



(*) Les galeres ne sont pas la punition de ce crime dans tous les eta t» 
d'AUemagne. Les peinesy sont variees. Dans quelques-uns, on attache 
le coupable entre les comes d'un cerf, avec des cordes bien enlacees 
dans son bois : on le chasse ensuite dans la foret. Ce mot galires 
n'est ici que Vindication d'un chatiment quelconque. 

( Note de Vauteur* 



PRINCES ARMES CONTRE LA FRANCE. 
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Aranl qu'oa vous apprit que les homines sont freres, 
Fuoeste verite qui pout tout perdre, helas ! 
Nuire a vos recruteurs, rencherir vossoldats, 
Corrompre I'ouvrier en haussant les salaires , 
Et, trompant vos sujets egares sur nos pas, 
Leur ravir tous ces biens si chers a leurs ancetres , 
Ces biens perdus pour nous, maisnon pour vos etats, 
Des moines, des geoliers, des nobles et des pretres... 

A quoi de Tart des rois on borne les lecons! 

Transplanter en Brabant les braves de Hongrie , 

Puis contre les Hongrois armer les Brabangons, 

Stjriens a Milan, Milanaiseu Stvrie: 

De ce profond mystere est-ce la tout le fin ? 

Combien de temps faut-il pour que le mondc enfin 

De ce royal secret decouvre Findustrie ? 

— Mais, depuis six cents ans ! — Soil: rien ne prouve mieux 

Que, pour aller bien loin, ce systeme esttrop vieux. 

Kaunitz le sentira : sa l£te octogenaire 

Dira: Voici du neuf, voyons, que faut-il faire ? 

Je ne reconnais J)lus ce commode metier 

De regir les etats pour se desennuyer. 

Regner est chose grave et devient une affaire. 

Voisins des Marquisats (*) , vous savez tous qu'en dire. 
Frederic, expliquant ses droits regaliens, 
Forme, allonge , elargit son nouvel apanage; 
Fait chez vous la police et vous prendra vos biens 
Par sage surveillance et par bon voisinage , 
Pour vous defendre mieux contre les Autrichiens. 
Deja de ses housards une troupe impolie 

(*) Afispacli et Bareuth. 



Digitized by 



I 16 OEUVRES 

A ranponn6 deux fois les gens de Nuremberg. 

— Bon! Nuremberg n'est rien : c'est de la bourgeoisie. 

— D'accord. Maisun uiomeht: Monsieur deWirt^mberg 
S'attend de jour en jour & la meme avanie ; 

C'est un seigneur , un due, un prince en Franconie. 
Que repondre ? on se tait : l'&vSque de Bamberg , 
rius confondu que vous, rassemble ses vieux titres, 
Et du cercle alarme consulte les chapitres : 
Publicistes , docteurs , k 1'escrime excites , 
En petit //i-^faar^resserrant leur logique, 
Prouyant, demontraot tout, hors les points contestes, 
Font admirer de plus cet accord harmonique 
Qui, par des mouremens simples, bien concertes, 
Fait marcher sans delais'ce grand corps germanique. 
Bient6t le brave Hoffmann les^a tous refutes; 
Et par vingt regimens que charme sa replique , 
Kalkreuth et Mollendorff , d'avance bien postes , 
Assurent le succ&s de sa diplomatique. 
Raguse et ses faubourgs', Luques et Saint-Martin 
Attendant, comme on sait, avec impatience , 
L'arrele du congrfes qui doit livrer la France 
Repentante et contrite aux chevaliers du Rhin. 
De Mercy , de Breteuil la 1 sagesse profonde , 
De Rousseau , de Sieyes reformant les erreurs , 
Nous gu&rira dtfs maut causes par ces penseurs , 
Qui , malgre la police , ortt eclaire le monde, 
Et, sans etre honores du poste de commis, 
Se melent d*lnfluer sur les lois d'un pays. 
C'est un abus affreux : il faut qu'on le corrige; 
La constitution le demande et l'exige. 
II nous faut au-dehors une revision; 
L'autre est insuffisante , encor qu'elle ait du bon. 
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Catherine, posant uq tome de Voltaire, 

Ecrit pour condouloir aux chagrins du saint-pere. 

Le pontife attendri, presque prive d'enfans, 

Veut deja dans Moscou recruter des croyans ; 

Et benissant tout bfts l'auguste Catherine , 

Adresse un douxreproche a la grace divine, 

Qui, contestant les saints, differe trop long-temps 

D'unir l'eglise grecque a l'eglise latino. 

Heias ! tout vient trop lard : faut-il qu'un sijgrand bien 

Commence a s'opercr quand on ne croit plus rien ? 

(Ce qui suit s' adresse au feu roi de Suede. ) 
Une croisade noble est ceuvre meritoire , 
Propre a toucher les cceurs des nobles jSuedois , 
Utile a vos sujeis, commerpans et bourgeois, 
Qui, ressearant leurs fonds, vous souhaitentla gloire 
D'Artus, de Galaor , ou d'Oger le Danois. 
Votre abord si prochain dans la riche Neustrie , 
Ce fief du grand Rollon promis a vos exploits, 
De vos Daleparliens excitant l'industrie , 
Previendra la faillite assez commune aux rois , 
Mais qu'on leur passe moins aujourd'hui qu'autrefois ; 
Car on se forme en fin ; eulu fond de V Ukraine , 
Avant que d'envoyer sa botte souveraine , 
Charles, yotre patron , balancerait, je crois : 
11 crajndrait qu'a Stockholm on ne se dit peut-etre : 
« Essayons : II faut voir , sous ce commode maitre, 
» S'il n'eut pas mieux valu, pour un peuple indigne, 
» Que sur lai des long-temps cette botte eut regne. 
» Ah! nousn'eussions pas vu depeupler nos campagnes, 
» En brigands, en soldats, changer nos laboureurs , 
» Sous des fardeaux virijs haleter leurs compagnes , 
v. 8. 
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» Et leur fiU consumes en precoces sueurs, 

» Jeunes, de la vieillesse accuser les langueurT. * 

Vous voyez que deja la question se pose. 

Le texte est dangereux; prevenez-eu la glose. 

Gefle en foumit un aulre ; et, malgre le succes, 

Vos etats assembles vers la zdne polaire, 

En exil , dans un camp , sous le glaive , aux arr&ts , 

Ou contraints de payer, ou payes-psur se taire , 

Dans leurs foyers rendus exposeront les faits, 

Ces faits accusateurs d'un heureux temeraire. 

Vous les redoutez peu; j'entends Semiramis 

Qui vous dit: «Reprimons ces Francais refractaires, 

» Prechant la liberte qui gSne en tojufpays ; 

* Mais craignons nos sujets , ils sont.nos ennemis ; 

» Et contre eux pretons-nous nos vaillans mercenaires. 

» Unispour opprimer, despotes solidaires , • 

» J'espere en vos trebans, comptez sur mes strelitz; 

» Marchez et triompbez : la gloire vous appelle 

» Aux combats ^iu congres dans Aix dit la Chapelle : 

» Vous y parlerez trop, mais vous parlerez bien. 

» Chefs , soldats , orateurs, il ne vous manque rien. • 

» Alexandre , partez pour les plaines d'Arbelle ; 

» La Beauce en oflre assez, et vfts braves soldats 

» Qu'en Finlande Ja gloire a maigris sur vos pas, 

» Dans Gefle peu refaits, retrouveront en France, 

« Dans maint heureux vignoble , en pays de bombance , 

» La sante , la vigueur dont souvent mes guerriers 

•» M'ont presente l'image en m'offrant leurs lauriers. » 

Ainsi dit Catherine: et le heros habile , 

Qui goftte le traite, mais le trouve incomplet, 

Jaloux de s'enrichir d'un article secret , 

La flatle , ele^e au ciel son genie et son style, 



Digitized by Google 



DE CHA.MFORT. II9 

Ses conqufctes, ses lois , en ajoutant tout bas * 

Que , sans un fort subside , il ne partira pas. 

Semiramis sourit , et , pour sortir de gfcne , 

Medite a vingt pour cent un gros emprunt sur GSne , 

Que par les emigres on croit deja rempli. 

Tranquillcs sur le nord, arrfctons^nous tci ; 

A nos heros francais sa voix offre uh asile. 

— Ne vous y fiez pas : sa politique habile 
Songe a ses inter&ts plus qu'a nos e mi grans. 
Adroit a nous ravir nos princes et nos grands, 
Elle veut transplanter au setn de son empire 

Le premier de nos arts , le blason qu'elle admire, 
D'ecussons, de lam be Is tapisser Astracan ; 
Gberin doit recruter pour embellir Cazan : 
Tel est l'unique but de ses nobles depenses. 
Elle peut , il est vrai, dans ses deserts immense*, 
En fiefs, en francs-aleox decouper ses etats, 
Tout brillans de conates , riches de marquisats , 
Sans wjme expatrier ni les ours, ni les rennes, 
Deux ordres, dan* le nord, puissances souveraines. 

— Vous riez.... Si pourtant de ses secours aides.... 
— Cent mille arpens de neige , en un jour concedes, 
Peuvent soudain , s'il plait a sa munificence, 
Montrer chez les Kalmoucks la veritable France ; 

La cour des vrais Bourbons, le palais des Condes. 
Princes au Kamshatka, dues dans la Siberie, 
Voyez-les excitant une active industrie , 
Encourager de Foeil les travaux roturiers 
Qui defrichent pour eux leur nouvelle patrie , 
Fertile au seul aspect de ces grands chevaiiers. 
De l'Oby , de Tlrtich , les rives delectabJes 
Se peuplant de Francais presentes, presentables, 
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"Verront leurs champs f&conds sous de si nobles wains, 
Etonner Fetersbourg de leur tributs lointains, 
Et cet hommage heureux consoler Catherine 

D'avoir des Osmanlis difierMa mine. 

— J'entends. Etles Suedois... Gustaye? II est biec loin : 
Sans a?oir d'assignats , sa riehesse est «n ouivro. 

Ses soldats pourraient bien hesiter a le suivre > 
Et de le surveiller son 9eaat jpreodra sain. 

— Vous pourvoyes a tout; je m* tais, et pour cause. 
Quel homme! il necraint rien. — Oh! je cralns quelque chose. 

— Eh! quoi done, s'il vous plak?^— D'ennuyer : servkeur. 

— Dieu vous envoie a mot quand j'aurai de i'humenr ! 
Adieu. Malgre les noms dont chez vous on vous aommc , 
J'aime votre candeur , votre sincerft6 , 

Et , pour un scelerat 9 je vous ttens feonn€te homme. 

— Quels que soient les surnoms dont vous soyea Bote, 
J'honore vos vertus et votre loyaute, 

•Comme si j'arrivais de Coblentz ou de Rome 
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LA GRANDEUR DE L'HOMME , 

• ODE. 

QriND Dicu , du haut du ciel , a promene sa vue 
Sur ces mondes divers , semes dans Petendue , 
Sur ces nombreux soleils, brillans de sa splendeur, 
II arrete les yeux sur le globe ou nous sommes : 

II contemple les hommes, 
Et dans notre Sme enfin va cbercher sa grandeur. 

Apprends de lui, mortel, a respecter ton etre. 
Cet orgueil genereux n'offense point ton maitre : 
Sentir ta dignite , c'est benir ses faveurs ; 
Tu dois ce juste hommage a sa bonte supreme : 

C'est Toubli de toi-meme 
Qui, du sein des forfaits, fit naitre tes malheurs. 

Mon Sitae se transporte aux premiers jours du monde : 
Est-ce la cette terre , aujourd'hui si feconde ? 
Qu'at-je vu? des deserts, des rochers, des forits : 
Ta faim demande au chfcne une vile pSture ; 

Une caverne obscure 
Du roi de l'univers est le premier palais. 

Tout nait, tout s'embeilit sous ta main fort u nee : 
Ces deserts ne sont plus, et la terre etonnee 
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Voit son fertile sein ombrage de moissons. 
Dans ces vastes cites quel pouvoir invincible 

Dans un calme paisible 
Des humains reunis endort les passions ? 

Le commerce t'appelle au ben* de I'bemisphere ; 
L'Ocean , sous tes pas , abaisse sa barriere ; 
L'aimant, fidele au nord, te conduit surges eaux; 
Tu sais l'art d'enchainer 1'Aquilon dans tes voiles; 

Tu lis sur les etoiles 
Les routes que le ciel present a tes vaisseaux. 

Separes paries mers, deux continent s'unissent; 
L'un de 1'autre etonnes , Tun de Pautre jouisselt ; 
Tu forces la nature a trahir ses secrets; 
De la terre au soleil tu marques la distance , 

Et des feux qu'il te lance 
Le prisme audacieux a divise les traits. 

Tee yeux ont mesure ce ciel qui te couronne ; 

Ta main pese les airs qu'un long tube emprisonne ; 

La foudre menapante obeit a tes lois ; 

Un charme imperieux, une force inconnue 

Arrache de la nue. 
Le tonnerre indigne de descendre a ta voix. 
« 

O prodige plus grand ! 6 yertu que j'adore ! 
C'est par toi que nos coeurs s'ennoblissent encore : 
Quoi ! ma voix chante l'homme, et j'ai pu t'oublier I 
Je celebre avant toi... Pardonne , beaute pure> 

Pardonne cette injure : 
Inspire-moi des sons dignes de l'expier. 
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Mes roeux sont enteiidua : ta main m'ouvre ton temple ; 
Je tombe* a ?os gerioux, hreros qua je cotftempk , 
Peres, epoux, amis ,- cftoyens vetftoeux: 
Votre exemple, tos nonis, ornemfent de Fhistoire, 

Consacres par la glolre , • 
tlevent jusqu'a tous les mortels genereux. 

La, tranquille au milieu d'une foule abattue , 

Tu me fais , 6 Socrate , envier ta cigue ; 

La, c'est ce fier Roihain , plus grand que son vainqueur ; 

C'est Caton sans courroux dechirant sa blessure : 
Son Sme libre et pure 

S'enfuit loin des tyrans au sein de son auteuiv 

Quelle femme descend sous cette voute obscure ? 
Son pere dans les fers mourait sans nourriture. 
Elle approche... 6 tendresse ! amour ingenieux ! 
De son lait.... se peut-il ? oui, de son propre pere 

Elle deyient la mere : 
La nature trompee applaudit & tous deux. 

Une autre femme , helas ! pres d'un lit de tristesse , 
Pleure un fils expinmt ^ soutien de sa vieillesse ; 
II legue a son ami le droit de la nourrir : 
L'ami tombe a ses pieds , et , fier de son partage , 

Benit son heritage , 
Et rend grace a la main qui vient de Tenrichir. 

Et si je celebrais d'une yoix eJoquente 
La vertu couronnee et la vertu mourante , 
Et du monde attendri les bienfahfcurs fameux, 
Et Titus , qu'a genoux tout un peuple environne , 

Pleurant au pied du^rone 
Le jour qu'il a perdu sans faire des heiireux? 
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Oui , f ose le penser, ces mortels magnanimes 
Sonthonores, grand Dieu ! de tes regards sublimes 
Tu ne negliges pas leurs sublimes destins; 
Tu daignes t'applaudir d'avoir forme leur £tre 9 

Et ta bonte peut-Stre 
Pardonne en leur faveur au reste des humains. 

vvvwvv\vvv*%/vv%vvv\vvwvvv%wwww\/vv* wuwnivi\wuwM^vwt/vu 

LES VOLCANS, 

ODE. 

Ecliire , echauffe mon genie , 
Muse de la terre et des cieux ; 
Conduis-moi, sublime Uranie , 
Vers ces abimes pleins de feux , 
De Fenfer soupiraux horribles, 
Arsenaux profonds et terribles 
Ou, dans un cabos eternel, 
Des elemens la sourde guerre 
Forme , allume , lance un tonnerre 
Plus affreux que celui du ciel, 

Quels torrens epais de fumee ! 
La terre ouverte sous mes pas e 
Vomit une cendre enflammee : 
L'antre mugit... Dieux! quels eclats I 
Des rocbes dans 1'air elancees 
Retombent, roulent , dispersees. 
Je m'arrete glage d'effroi... 
Un fleuve de feu, de bitume, 
Couvre d'une bouillante ecume 
Leurs debris pousses jusqu'a moi. 
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Monts altiers , voisins des orages , 

Qui recelez dans votre sein 

Les fie uves , enfans des nuages ; 

Et les rendez au genre humain , 1 

C'est dans vos cavernes profondes * 

Que du feu , de I'air et des ondes 

Fermente la sedition. 

Au fond de cet abime immense 

Je vois la nature en silence 

Mediter sa destruction. 

L'esclave qui brise la pierre , 
Et qui cherche Tor dans vos flancs. 
Sent les fondemens de la terre 
S'ebranler sous ses pas tremblans. 
II palpite , ecoute , frissonne ; , 
Mais le trepas en vain l'etonne , 
La rage ranime ses sens : 
II pardonne au fleau terrible 
Qui va sous un debris horribles 
icraser ses cruels tyrans. 

Dieu ! quelle avarice intrepide ! 
L' ant re pousse un reste de feifl ; 
Une foule imprudente , avide, 
Accourt d'un pas impetueux. 
Voyez-les d'unc main tremblante,. 
Sous une lave encor fumante , 
Chercher ces metaux detestes , 
Et, sur le salpStre et le souffre , ' 
Des ruines m€me du gouffre , 
B&tir de superbes cites. 
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Mortel , qui du sort en colere 

Gem is d'epuiser tots les coups , 

Sans doute le ciel moins severe 

Pouvait te roir d'uo ceil plus doux. 

Mais de la nature en furie 

Tu surpasses la barbarie ; 

De tes maux deplorable auteur , 

C'est la rage qui les consomme , 

Et rhomme est a Jamais pour Fhomme 

Le fleau le plus destructeur. 

Quand ce globe a craint sa ruine , 
Quand des feux voisins des enters 
Grondaient de Lisbonne & la Chine 
Et soulevaienf le sem des mors , 
Les assassinats de Ka guerre 
Desolaient , saecageaient la terre ; 
Vous ensanglanticz les volcans ; 
Et vous egorgie* vos victitnes 
Sur les bords tomans des abtmes 
Qui tous engloutissaient vivans. 

Eh quoi ! taodis que je frissonne 9 
Vous artiumez pour les combats 
Ces volcans , effiroi de BeHone, 
Ces foudres caches sous ses pas ! 
Contre la terre consternee 
Quand la nature est dechataee , 
Vous Timitez dans ses horreurs ; 
Et lc plus affreux pheaomene 
Dont fremisse la race humaine 
Sert de modele a vos fureurs f 
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Que ne puis-je, arbitre des ombres , 
Fore ant les portes du trepas , 
ifivoquer des royaumes sombres 
Tousles morts de tous les climats ; 
A chacun d'eux si j'osais dire : 
Un Dieu t'ordonne de m'instruire 
Qui fa conduit au noir sejour ? 
Presque tous , homme impitoyable ! 
lis repondraient : C'est mon semblable 
Dont la main m'a prive du jour. 

Ah I jetez ces coupables armes ; 
De vous-memes prenez pitie : 
Gonnaissez , eprouvez les charmes 
De l'araour et de l'amitie ! 
Que la force , que la puissance , 
Nobles soutiens de l'innocence , 
Ne servent plus a 1'opprimer. 
Ecartez la guerre inhumaine 9 
Et ne Touez plu§ a la haine 
Le moment de viyre et d'aiuier. 
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LA QUERELLE DU RICHE ET DU PAUVRE, 

JLPOLOGUE. 

Lb riche arec le pauvre a partage la terrc > 
Et tous yoyex comment : Tun eut tout, l'autre rien* 
Mais depuis ce traite qui reglait tout si bien , 
Les pauvres out par fois recommence la guerre : 
On sait qu'ils sont Yaincus, sans doute pour toujours. 
J'ai lu, dans un ecrit , tenu pour authentique , 
Qu'apres le siecle d'or, qui dura quelques jours, 
Les yaincus , opprimes sous un joug tyrannique , 
S'adresserent au ciel : c'est-la leur seul recours. 
Un humble depute de l'humble republique 
Au souverain des dieux presenta leur supplique. 
La piece elait touchante , et le texte etait bon ; 
L'orateur j plaidait tres-bien les droits des honunes : 
Elle parlait au coeur non moins qu'a la raison ; 
Je ne la transcris point , vu le siecle ou nous sommes. 
Jupiter y Fayant lue , en parut fort frappe. 
•Mes amis, leur dit-il, je me sub bien trompe : 
C'est le destin des rois ; ils n'en conriennent gueres. 
J'arais cru qu'a jamais les hommes seraient freres : 
Tout bon pere se flatte, et pense que ses fits, 
D'un mfcme sang formes , seront toujours amis. 
J'ai b&ti sur ce plan. J'apercois ma meprise. 
Je m'en suis repenti sou vent, quoiqu'dn en dise ; 
v. 9 
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Mais , soumis a des lois que je ne puis changer , 
Je n'ai plus qu'un moyen propre a vous sou lager. 
Je hais yos oppresseurs : les riches sont barbares ; 
, lis paraitront souyent i'objet de mon courroux ; 
Mecontens, ennuyes, prodigues, vains, bizarres, 
Ce sont de vrais tourmens : mais le plus grand de to us, 
C'est Favarice ; eh bien ! je vais les rendre a v ares : 
C'en est fait, les voila pauvres tout coinme ?ous.» 
Ainsi fit Jupiter. Les Dieux ont leur systeme. 
Mais, soit dit sans fronder leur volonte supreme, 
Je voudrais que le ciel, moios prompt a nous venger, 
Sat un peu moiiis puntr, et sOt mieux corriger. 



LA JAMBE DE BOIS ET LE BAS PERDU. 

Est-ce un conte ? est-ce un apologise ? 
Vous en decider ez : voila tout mon prologue,. 

Une dame en faveur, je vous tajrai son nom , 
Belle encor quoiqu'un peu passee, 

Eut, jje ne sais comment , la jambe fracassee : 

II fallut en venir a TamDutation. 

Grand fut le desespoir, plus grande la sou finance ; 

Mais on se tira bien de Poperation. 

Bref , on touche au moment de la convalescence : 

II fallut s'hab^er; une jambe d'emprunt , 

Dans une double eclisse avec art enchassee , 
Supplement du membre defunt , 
Au lieu vacant fut promptement placee : 

L 'autre jambe, la bonne, etait deja chaussee. 
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Madame de son lit descendant; -ma is ,hel*s! 

Admirez 1'etrange caprice , 
La malade soudatn veut rayoir l'autre bas. 
On cherche , on se tracasse , il ne se trouve pas : 
Elle de s'obstiner, soitsottise ou malice; 

La voila qui gronde ses gens , 

Maltraite epoux, amis, parens, 
Troupe indulgente , autour du lit groupee, 
Parpitie , yoyez-yous , pour la pauvre eclopce. 
Jugez ou Ton en fut , lorsqu'ensa deraison 

Elle park de quitter la maison ! 
Chez nous m6me travers s'est montre tout a l'heure. 
Perdre bons marquisats fit pousser moins de cris 
Que perdre le beau nom de monsieur le marquis : 
Une jambe est coupee , et c'est le bas qu'on pleure. 



LE HEROS EOONOME. 

Pour^coi faut-il que I'humaine faiblesse , , 
Chez les mortels que nous nommons heros, 
Souverit se montre, et par de tels defauts 
Qu'en les yoyant, on se dit : Pauvre espece f 
Liyrons le monde et la gazette aux sots. 
Pourquoi de Tor l'avidite cupide 
A-t-elle , helasf souille plus d'un grand nom, 
Fletri , perdu Demosthenes , Bacon ; 
Et, qui pis est, de sa rouilfe sordide 
Atteint Brutus et le premier Caton ? 
La vanite me gaie Ciceron ; 
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Annibal fourbe, Agesilas perfide, / 

Luxembourg fat , et Villa rs fanfaron : 

C'esl grand pitie : Gatinat.... je menage 

Et ma pudeur et les mdnes d'un sage. 

Sur Marlborough je serai moios discret, 

Car son peche n'etait pas un secret. 

Dans l'Angleterre eprise de sa gloire, 

Sur sa lesine on faisait mainte bistoire , 

En affublant d'epigramme ou chanson 

Ge grand rival de Mars et d'Harpagon. 

Chez les guerriers ce melange est tres-rare ; 

Et tout heros est plus yoleur qu'avare : 

Mais je finis, mon prologue est trpp long. 

Pour regagner sur la narration 

Le temps perdu, courons de compagnie 

Yite en Hollande , aux etats-g£neraux , 

Ou l'on .recoit en grand'ceremonie 

Des allies le support, le heros, 

Ge Marlborough, qui, repassantles flots, 

S'en va revoir sa brillante patrie. 

Le general a Windsor est mande ; 

De ses emplois il est depossede , 

Vu que soudain^ miledi, son epouse, 

Brusque et hautaine, imprudente etjalouse, 

Pres la reine Anne a perdu sa faveur. 

Sur une robe une aiguiere versee , 

M^me la jatle avec depit cassee , 

Au C03ur royal ont donne de l'humeur. 

Tout va changer : la Hollande, TEmpire 

Baissent le ton, et la France respire. 

La paix naitra de ce grave incident , 

Qui dans PEurope est encor un mystere ; 
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Mais Marlborough , qui le sait cependant , 

Fait son paquet, et maudit, en partant, 

Anne, et sa femme , et la jatte , et l'aiguiere ; 

Ce grand mechef, ces debals feminins 

Ferment pour lui le champ de la victoire. 

II se console k 1'aspect de sa gloire , 

Surtout de Tor qu'elle verse en ses mains* 

Le Hollandais , moins par reconnaissance 

Que pour mdter le vieux roi , dit le Grand , 

Ya cette fois ecorner sa finance. 

Faire depit k cette cour de France 

Est, comme on sait, pour messieurs d' Amsterdam, 

Le seul plaisir qui vaille leur argent. 

La fSte s'ouvre, et le vainqueur s'avance ; 

Dieux ! quel accueil ! quelle munificence ! 

On lui prodigue , on etale a ses yeux 

Cent raretes de Tun et Tautre monde ; 

Mais tout .'/efface k l'eclat radieux 

D'un diamant le plus beau que Golcoudc 

Depuis long-temps ait vu sortir du sein 

De son argile opulente et feconde. 

II est trop cher pour plus d'un souverain : 

II est sans prix : nul Juif ne 1'evalue. 

Dej& place par une adroite main 

Sur un chapeau qu'au sien on sub«titue, 

Sous un panache, il brille au front du lord. 

On applaudit sa noble contenance, 

Son air, son geste; et Ton pouvait encor, 

Comme on va voir , louer sa prevoyance : 

Vers un dcs siens, qui du ricbe joyau, 

Grands yeux ouverts, contemplait la merveille, 

Milord s'approohe, et tout bas a Toreille : 

aSonge a ravoir , dit-il, mon vieux chapeau. 'x 
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LE KENDEZ-VOUS INUTILE. 

Hier au soir on nous a fait un conte , 
Qui me parut assez original; 
II faut , messieurs , que je tous le raconte ; 
II est tres-court et surtout point moral. 

Damis , l^gle , couple elegant , volage , 
ttaient unis , mais par le sacrement; 
L'amour jadis les unit davantage. 
J^gle sensible , au sorlir du couvent , 
Avait aime son epoux sans partage j 
y Quoiqu'a la cour tout s'excuse a son Sge, 
Damis lui-mgme etait un tendre amant. 
Mais tout a coup , sans qu'on sut trop comment , 
Par ton , par air , fiiyant le t£te a tfcte, 
Avec fracas courant de fete en fele , 
Croyant surtout avoir bien du plaisir , 
De s'adorer on n'eut plus le loisir. 
Un mari mort , on souffre le veuvage ; 
Mais quand il vit , c'est un cruet outrage ; 
igle le sent : l£gle ya se yenger. 
Je vois d'ici ces messieurs s'arranger , 
Et minuter le beau brevet d'usage 
Au bon Damis. Pour vous faire enrager <* 
Mes chers amis , tgle restera sage ; 
Et du mari Thonneur est sans danger. 
Madame , un soir , apres la comedie , 
Rentre chez elle : aimable compagnie 5 
Cercle brillant ; on apporte un billet , 
Elle ouvre... 6 ciel ! sottise de valet. 
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ISgle rougit, et regards a Fadresse. 

Or , yous saurez que le susdit poulet 

Est pour Damis ; que cerlaine comtesse 

Vers le minuit rendez-vous lui dortnait, 

Et que d'un mot Porthographe inal mise 

Peut d'un yieux Suisse excuser la meprise* 

La belle l£gle prend son partt soudain : 

En un clin d'ceil elle devicnt cbarniante : 

Noble enjouinent' , gaffe vive et piquante 

Sont mis en jeu : le souper fut divih ; 

Nul quolibet , des eontes agreables ; 

Les gens cTesprit, les convives aimables 

ihincelatent ; les sots , les ennuyeux 

Furent bruyaris , rie pouvant faire mieux. 

Madame avait cette coquetterie 

Qui plait, ehflamme, amuse tour i\ tour, 

Et qui permet a la galanterie 

De ressembler quelquefois a l'amour. 

Or, devinez si chacun Voulut plaire. 

Mais savez-vous sur qui le charine opere 

Plus puissamment ? c'est sur notre mari. 

t>e son bonheur avise par autrui, 

De la tendresse il a pris le langage ; 

Malgre 1'affront de paraitre amoureux , 

Un air folStre, un riant badinage , 

Cachaient , montraient ses transports et ses feux. 

Chacun sortit ; on s'en va , bon voyage. 

Damis est seul : voila Damis heureux ; 

MSme on pretend que, dans cette occurrence, 

Undoux refus, uneadroite defense 

Fit d'un epoux un amant merveilleux. 

A pareil trait on ne pouvait s'attendre ; 



Digitized by Google 



CEUVRES 

Mais un mari s'etonne d'etre aime : 

On est surpris , on veut aussi surprendre ; 

L'honneur s'en mfcle , on se trouve anime. 

Dam is se croit vainqueur de l'aventure; 

Baissant les yeux, sa modes te moitie 

Prend plaisamment un air humilie : 

« tcoutez-moi , Damis , je vous conjure ; 

Je sens 9 dit-elle avec timidite , 

Qu'a vous fixer je ne saurais pretendre ; 

A la raison je sens qu'il faut se rendre, t 

Et vous ceder a la societe. 

Fait commevous..., — O ciel ! Stes-vous folle ? 

Songez-vousbien?. — Oui, monsieur... Jem'imuiole... 

Lisez... Eh bien ! reprit-on d'un airdoux, 

Vous n'allez pas bien vite au rendez-vous ? 

— Qui? inoi... J'y suis... — Le mot est bien aimable. 

Mais songez-vous qu'une femme adorable 

En ee moment... Ah ! du moins 9 ecrivez... 

— Ecrire ! quoi !... — Je le, veux , vous devez 

Une replique a la tendre semonce. » 

Alors Damis confus, un peu trouble, 

« Je ne dois rien, dit-il; et mon Egle 

A tout surpris, la lettre... et la reponse. » 

ENVOI A MADAME LA COMTESSE DE R*** 

Si ce Damis , que j'ai peint si volage , 

O R eut ete votre epoux, 

L'heureux Damis , tendre et digne dc vous., 
Jamais ailleurs n'eut porte son hommage. 
Non moins heureux, si le sort eut permis 
Que vous fussiez son aimable comtesse , 
Jamais d'igle la beaute ni l'adresse 
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A scs genoux n'eut ramene Damis ; 
Ou, de ceder s'il eut eu la faiblessc , 
Volant chez vous , honteux de ses succes, 
II eQt si bien , dans son ardeur nouvelle , 
Rendu justice a vos charm an s attraits, 
Qu'il n'aurait pu vous paraitre infidelle. 



LE CHAPELIER. 



Uk Penitent yenait purifier 
Sa conscience aux pieds d'un Barnabite. 
^Ia , mon ami, yotre etat? — Chapelier. 
— Bon. Et quelle est la coulpe favorite? 

— Voir la donzelle est mon cas familier. 

— Souvent ? — Assez. — Et quel est l'ordinaire ? 
Hem! tous les mois?< — Ah! c'esttrop peu, mon pere. 

— Tous les huit jours? — Je suis plus coutumier. 

— De deux jours Tun ? — Plus encor ; j'ai beau faire 
A tous momens le plus ferine propos... 

— Quoi! tous les jours? — Je suis un miserable. 

— Soir et matin? — Justement. — Comment diable ! 
Et dans quel temps faites-vous des chapeaux ! 
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LA MARIEE SASTS MARl 

Voir marier dauphin ou fils de France r - 
C'est, je Taroue , un trai plaisir pour riVof ' y 
Car , sans compter que Ton a l'esperance 
De ne pouvoir jamais manquer de roi , 
Fille sans dot, a Paris , au village , 
Qui sans hymen eOt langui tristement , 
Se voit payer pour prendre son amant; 
Veuille le ciel conserver cet usage ! 
Or, vous saurezque tout doUteftement 
Certaine Agri&s, desirant manage, 
Chez son cure s'en alia bonheolent. 
« Je viens m'inscrlre. — Oh! soit. Votre tlbni? — Lis*. 

— Et le fulur... » Ma fbi , £ise est a botin 

— «Parlez. — Eh! ihais, dit la fille surprise, 
Je croyfcis , moi , qu'drt fournissait de tout. » 



L'AVARE EBORGNE. 



Un Harpagon , d'un (All hypotheque% 
Gardait la chambre en mauvaise posture. 
« Grave est le cas, le globe est attaque , 
Lui disait-on ; craignez quelqu'ayenture ; 
Voyez Granjean. — Non, parnlcu s je vous jure , 
II est habile , il doit fctre bien cher; 
Pour me guerir, ilsuffit d'un frater. » 
Le frater yient , entreprend cette cure , 
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Le bistourise, et dc son iu|trume&t 
Lui creve 1'ceif , mars tres-parfaitement. 
Harpagon crie ; Escalape s'eyade 
A petit bruit le kmg de l'escalier , 
Tres-inquiet de sa sfctte algarade. 
Yite oo aecourt aux clameurs du malade* 

* Un ceil ! O ciel ! ah ! quel aventurier ! 
Dans les deux eas^ ignorance ou malice 9 
Fourvoyei-yous en reparation ; 

Un bon proees doit tous faire justice , 

Et oowtre lui vous avez action .» 

Le borg&e alors , d'un ton tout debonnaire , 

* Laissez, dit-il, laissez ce pauyre haire ; 
Je sais tres-bien qu'il peut etre plaidc ; 
Mais il en coute a poursuiyre une affaire : 
Et puis d'ailleurs il n'a rien demande. » 



FftAGMENf D J UN CONTE, 

PROLOGUE, 

Vous oroyez tous que , brodant quelquefois 
Nouvelle.en vers , ou oonte, oucomedie, 
J'aime a surprendre ou sottise, ou folic, 
Et suis charme d^ tout ce que je vois ; 
Que quand Egle , qui yeut etre a la mode, 
Suit a la piste un fat suivant la cour, 
Donne une sc^ne , ou fait quelque bon tour , 
Qui peut m'offrtr un plaisant episode ; 
J'en fat» les feux, et que je ris d'autant. 
Non , point du tout; j'en suis tres-mecontent. 
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Bien il est vrai que I'atyour m'interesse : 
J'en suis fache, mais j'ai cette faiblesse. 
Damis s'en uioque , et me trouve pedant ; 
Cleon me plaint : il fuitle sentiment, 
Se eroit un sage ; et que s'ii a Delpbire, 
'Ne L'aimant point , on n'a rien a lui dire. 
Delphire meine est fort de cet avis : 
C'est sans aimer qu'on trompe les maris. 
C'est un grand mal , mais tres-grand, quo les femme* 
Aiment un peu qu'on les ait a son tour; 
Je ne dis mot; mais, s'il se peut, mesdames, 
Dans vos boudoirs daiguez placer P Amour. 



PROLOGUE D'UN AUTRE CONTE. 

Je fus toujours un peu republicain ; 
C'est un travers dans une monarchic 
Vous conclurez, certes , que le destin, 
Sous Louis-Quinze a mal place ma vie. 
Assez long-temps j'en ai gemi tout bas. 
On me disait : La France est ta patrie, 
II faut l'aimer; cela ne prenait pas. 
Triste habitant d'une terre avilie , 
Je consolais ma pensee ennoblie, 
En la tournant vers ces climats heureux , 
Qui presentaient a mon coeur, a mes voeux , 
La liberie , ma maitresse cherie. 
Je m'etais fait Anglais, faute de mieux. 
Ou bien, par fois, rSveur, silencieux^ 
Je saluais les monts de 1'Helvetie , 
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Cherchant des yeux , dans le simple Apenzel , 
L'Egalite , cette fillc du ciel , 
Faite pour Fhomme et par l'homrae hale : 
Peche d'orgueil que son malheur expie. 



CALCUL PATRIOTIQUE. 

t 

Gent mille ecus pour la justice ! 
Deux cents pour la religion ! 
PrStres, juges, la nation 
Surpaie un peu votre service. 
Mais aussi, tous craignez , dit-on» 
Qu'habilement on ne saisisse 
Cette attrayahte occasion 
D'operer, par suppression 
De maint office et benefice > 
Quelque bonification : 
Et vraiment, vous avez raison > 
Plaise au ciel qu'on yreussisse ! 
Groire et plaider sont deux imp6ts 
Que tout peuple met sur lui-meme; 
Aux depens des heureux travaux 
De Baccbus et de Triptoleme ; 
Groire. et plaider sont deux besoins 
De qotre mince et folle espece, 
Que la France , dans sa delresse , 
T£che de satisfaire a moins. 
De nos jours la philosophic 
A porte quelqu'economie 
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Dans la depense du chretien. 

Mettons de cote l'autre Tie : 

Ce qu'on perd en theologie , 

En finance on le gagne bien. 

L'americaine prud'hotnmie 

Croit tres-peu pour ne payer rien. 

Que dites-vous de ce mo yen ? 

11 est bien fort pour ma patrie ; 

Mais elle y viendra , je parie. 

En attendant un si grand bien , 

Je me console , en* ci toy en, 

Des malheurs de la sacristie. 

Courage! allons, mes chers Francais , 

Meritez un second succes : 

Attaquez cette autre manic : 

Emondez i'arbre des proces; 

Et mettant de meme au rabais 

De messieurs l'avare Industrie : 

Economisez sur lea frais 

De la seconde maladie, 

Dont nous ne guerissons jamais. 



LA VRAIE SAGESSE. 



C'est encor parmi nous un grand bien d'fitre sage ; 
II en faut convenir ; mais ce bonbeur si doux, 
Chez les Grecs autrefois 1'etait bien dayantage : 
II laissait partager tous les plaisirs des fous. 
L'ivresse de Bacchus, une plus douce ivresse, 
Chez ce peuple charmant, moins ennuye que nous, 
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Etait le prix de la sagesse. 
Mais ne serai t-ce point la sagesse en effet ? 

Et pourquoi non ? Consultons les sept sages : 
Leup nam , sans leurs plaisirs , eut peri tout a fait. 

N'avons-nous pas oublie net 

Et leurs ecrits et leurs ouvrages ? 

On parle encor de leur banquet. 

Socrate qui le remarqua^ 

Un jour alia cbez Aspasie , 
Qui ne voulait jamais etre que son amie. 
II entre : elle bradajt , dans ce gout elegant , 
Que la mode aujourd'hui parmi nous renouvele , 
Car la Grece est toujAurs en tout notre inodele. 

« He bien ! dit-il en s'approchant, 

Serez-vous done toujours la meine ? 
Rien que de l'amitie ! qupi ! jamais rien de plus ? 
Et d'autres voeux jamais qe seront eptendus ! 
Quoi ! n'Stre que l'ami de 1'objet que Ton aime ! 
Encor si votre coeur savait , ainsi que nous , 
Meier a l'amitie des mouvemens plus dodx ! 
Car toujours dans notre 3 me un grain de convoitise 

Assaisonne , quoiqu'on en dise , 
Cette pure amitie que nous avons pour vous ? 
Vou| paraissez reveuse, et vos regards baisses 

Sur le canevas sont fixes : 

Parlez , daiguez au moins m'apprendre 
Pour quel heureux mortel vos mains, dans ce moment... 
— Pour qui ? dit Aspasie avec etonnement. 
Eh ! mais... en verite... je ne puis vous comprendre; 
C'est pour... — He bien ? — Pour un de mes amis, 
— Pour un de vos amis ! Acbevez de m'instruire , 

Dit Socrate avec un souris ? 
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Parlez. — Eh bicn ! c'est vous,puisqu'il faut vous le dire . » 

Le philosophe ,'au comble de ses voeux, 
Sentit. . . que sais-je , onoi ! ce que l'amour inspire 9 
Quand , par bonheur pour lui , le sage est amoureux. 



LA, JOUISSANCE TARDIVE. 

Je te disais: « Cloe, prends mes lecons, prends-moi ; 

Tu ris : de nos beaux jours il n'est qu'un seul emploi ; 

Use de ton printemps : chastete , c'est vieillesse , 

Ppur les femmes surtout. » Cloe ne m'a point cru; 

Les roses de son teint, helas! ont cffsparu : 

Elle connait l'erreur de sa triste sagesse. 

Moins belle et plus sensible , au midi de ses ans , 

Elle ressent l'injure et le bienfait du temps. 

Elle gagne, elle perd, et compte avec son Sge. 

Plus de f6te: elle fuitles vains amusemens; 

II lui faut des plaisirs et non des passe-temps. 

Le passe-temps l'ennuie , un soupir la soulage; 

Pensive, son rairoir, moins entoure d'amans, 

Lui parle du passe , lui dit : « C'est bien dommage ! » 

Un desir inquiet le lui dit davantage. 

J'ai vu tomber sur moi ses regards languissans. * 

J'ignore si je plais; je vois que j'interesse : 

Sa longue indifference* est un poids qui I'oppresse. 

A mes vobux negliges elle accorde un regret, 

Ses sens aident son cosur a trahir son secret ; 

Son repentir tardif ressemble a la tendresse. 

«Ma Cloe, jouissons : pres de toi ranime , 

Mon coeur, mes souvenirs te rendent ta jeunesse ; 

Donne-moi cc que j'aime , ou bien ce que j'aimai. » 
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PARIS JUSTIFIE. 



C'est toi , c'est ta funeste fldme • 
Disait Anterior a PSris , 
Qui va mettre en cendre Bergame , 
Et rougir de sang ses debris. 
Quand de trois deesses rivales , 
L'une offre a tes voeux la grandeur, 
L'autre des pal me s triomphales , 
Et la sagesse et le bonheur : 
C'est Venus que tu leur preferes ! 
De ses promesses mensongeres 
Helene est le gage imposteur ! 
La jouissance d'une belle, 
Arbitre insense , yalait-elle 
La sagesse ou la royaute ? 
— Oui , repond PSris irrite ; 
Croyons-en les trois immortelles , 
Qui, dans leurs jalouses querelles, 
NeYenriaient que la beaute. 



LE PEINTRE D'HISTOIRE. 



Pour la premiere fois la jeune Agnes aimait, 
Elle yeut regaler Damis de son portrait : 



Qui, la trouvant si belle , 

10 




Elle grimpe au grenierd'i 



'un successeur d\ 



Apelle, 
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Croit dans son atelier voir le sejour des dieux. 
Son £me tout entiere a passe dans ses yeux. 
II admire, il sou pi re , it s'ecrie : « Ah 5 la peste ! 
Qu'on va faire de vous un portrait seduisant; 
Mais, plaignez-moi , je peins Phistoire seulement I 
— He , mon Dieu ! dit Agnes, qui me peindra le reste ? 



LE CALCUL. 

Une pr£tresse de l'Araour, 
Soupant chez Quincy, 1'autre jour, 
Vantait d'un ton de pruderie 
Et sa Constance et ses beaux sentimens. 

v J'ai, dit-elie, cede quelquefois dans ma vie ; 

Mais tout le monde ici peut compter mes amans. 

— Oui , lui repond Quincy; le calcul est facile; 
Qui ne sak compter jusqu'a mille ? 

LE PRONOM INDISCRET. 

Sua un ho mine a bonne fortune 
Quelques femmes s'entretenaient , 
Et presque toutes soutenaient 
Que de ses maitresses pas une 
N'avaitpossede tout un jour 
Son coeur, ses sens et son amour. 
Une enfin , prenant sa defense , 
Dit : « Je croisjpouvoir , dieu merci I 
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Vous eclairer sur ce point-ci , 
Sans redduter la medisance : 
Chacun dans Paris me connait. 
On sait quelle est ma repugnance 
Pour un semblable freluquet. 
Mais , tout fat et fripon qu'il est, 
Je puis jurer, en conscience 
( Et le fait est des plus certains, 
De, sa maitresse je le tiens) , 
Qu'aumoins une fois en sa vie , 
II sut aimer solidement : 
Sa maitresse etait mon amie ; 
Elle m'a tout dit franchement. 
Un matin chez elle en entrant , 
Moitie transport, moitie folie , 
De cet air Tif et seduisant 
Dont il subjugua tant de femmes , 
Entre ses bras il la saisit , 
Et la transperta sur son lit : 
M3mesfeux consumaient leurs &mes; 
lis eprouyaient m ernes desirs ) 
Et la, dans des flots de plaisirs , 
Trois jours entiers/uwj demeur&mes. 



LE CALENDRIER DES JESUITES. 

Fiees rejetons du fameux Loyola, 
Dont Port-Royal a foudroye l'ecole ; 
Vous que jadis sans cesse harcela 
Le grand Pascal , etaye par Nicole ; 
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Vous, qui, de Rome usant les arsenaux, 
FUes frapper du fatal anathtme , 
Pour soutenir votre 16che systeme , 
Les Augustins sous le nom des Arnaud ; 
Vous 9 dont Quesnel , digne fils de Berule , 
A tant de fois eprou?e la ferule , 
Et qui , voyant dans ses puissans ecrits 
De Molina les sentimeos proscrits , 
Contre son livre , aubenin Clement On»e, 
Files pointer le redo u table bronze ; 
Vous , qui dans Chine alliez a la fois 
Confucius et Dieu mort sur la croix , 
Et dont le culte equivoque et commode 
Rapporte a Dieu celui d'une pagode ; . 
De la morale eternels corrupteurs , 
Qui du salut elargissez la voie; 
Et qui , guidant , par des chemins de fleurs, 
Les penilens que le ciel vous envoie, 
Au champ de Dieu ne semez que l'ivraie ; 
Des grands du sieele adroits adulateurs ; 
Yils artisans de mensonge et de fourbe ; 
De qui le dos sous 1'iniquite bourbe ; 
Qui 9 demasques et parfout reconnus , 
fltes pourlant partout les bien venus 
( Car il n'est lieu £e Fun a l'autre pdle 
Ou , dieu merci , n'ayez le premier r61e ) , 
Dites-nous done par quel puissant moyen 
Vous trouvez Tart d'en imposer aux autres, 
Et de coiffer la mitre des ap6tres 
Chez 1'infidele et le peuple chretien ? 
Si Ton en croit vos longs martyrologes , 
Ou le mensonge a trace vos eloges, 



Digitized by 



DB CHAMFORT. 1 53 

L'Inde rougit du sang de vos martyrs; 
Sur un trepied vous render des oracles ; 
Et le payen, avide de miracles, 
Les Toit eclore au jre de ses desirs ; 
L'ayide mort , au teint livide et blfime , 
LSche sa proie a votre voix supreme ; 
Par yous le sang qu'elle a coagule , 
Dans les vaisseauxa de nouyeau coule ; 
A Pordre seul d'un petit thaumaturge, 
X'air de vapeurs ou se charge ou se purge \ 
Et yous avez a yos commandemens 
Le vent, la foudre et tons les elemens. 
A ce propos , on m'a fait certain conte , 
Mes reverends , qu'il faut que je yous conte : 
De vers Golgonde , ou la terre en son sein , 
De ses sablons forme la reine pierre * 
Dont le poli reflechit la himiere 
En cent facons, eta it un jeune essain 
D'Ignaciens , qui , dans 1'ftme indienne , 
Allait , Dieu sait , plantant la foi chretienne. 

Tous les beaux fils qu'a Tlnde sur son bord 

Etaient par eux catechises d'abord ; 

Les cordeliers qu'ils avaient pour annexe, 

De leur cote baptisaient le beau sexe. 

Tout allait bien ; et leur apostolat 

Fructifiait , moyennant ce partage : 

Si que de Dieu le nouvel heritage 

Allait croissant avec beaucoup d'eclat. 

La, le demon , qu'en figure de bronze r 

Fait adorer I'igno ranee du bonze, 

Gr&ces aux fils d'Ignace et de Francois , 

Allait perdant tous les jours de ses droits. 
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L'Ignacien, a ces nouvelles plantes , 

Distribuait les graces suffisantes , 

Si largement que I'efficace la 

Glanait apres les fils de Loyola^ 

Petitement. Quoiqu'il en soit, les dr61es, 

Par maints bons tours , inaintes belles paroles, 

Passaient pour saints, se faisaient venerer 

Du people indien qu'ils savaieqt attirer. 

Le bruit en yint jusqu'au roi de Golgonde ; 

Ce prince etait un vieux payen fiefffc , 

Qui de son diable etait si fort coiffe , 

Qu'il n'encensait que cet esprit itnmonde ; 

II Toulait yoir des apotres nouveaux , 

Que de son diable on disait les rivaux. 

Bien croyait-il entendre des oracles , 

Et comme H erode aller yoir des miracles. 

Nos reverends, le crucifix en main, 

Lui precbent Dieu mort pour le genre humain , 

En declamant contre le stmulacre 

De Satanas. Le roi, dont la bile acre 

J a s'echauffait a leur beau plaidoyer , 

Leur dit : « Messieurs, quand auxdieux on insulte, 

Et qu'on annonce un si singulier culte , 

Encor faut-il de preuves Fetayer ? 

Depuis six mois la secheresse aftlige 

Tout mon royaume; et votre zele exige 

Que de ce Dieu vous obteniez de Feau. 

Si dans trois jours vous n'en faites repandre, 

Comme imposteurs je vous ferai tous pendre ; 

Fensez-y bien. « Nos frocards eurent beau 

Representer a l'absolu monarque 

Que ce serait tenter le Tout-Puissant : 

«Nous connaitrons, dit-il, a cette marque, 
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S'il est le Dieu sur la terre agissant. » 
Force fut done aux moines de promettre , ' 
Sauf a tenter Favis du barometre , 
Qui, consulte par eux tous les instans , 
Ne repondait jamais que du beau temps. 
Tous de concert allaient plier bagage , 
Pour Je martire eprouvanl peu d'attraits , 
Quand un frater qu'ils laissajent la pour gage , 
Et qui pour eux aura it pave les frais, 
P'un tel depart leur demanda la cause. 
« Las ! dirent-ils , le prince nous propose 
De decorer nos collets de la hard, 
S'il ne pleut pas dans trois jours au plus tard. 
— Quoi ! voila tout ? Allez, reprit le frere , 
Par Loyola, patroifklu inonastere, 
Dites au roi que des demain matin 
Nous en aurons, ou j'y perds mon latin. * 
Pas ne mentait notre moderne Elie : 
Du sein des mers un image eleve , 
Apoint nomine , de sa feconde pluie , 
Yit du pays chaque champ abreuvc. 
Et de crier en Golgoude au miracle! 
Et de donner le bon frere en spectacle ! 
Puis dit tout bas a nos moines joyeux : 
« IVles reverends , si j*ai tenu parole , 
Vous le devez a certaine verole 
Qu'exprfes pour vous me conservaient les cieux. 
Toutes les fois que Fatmosphere aride 
Va condensant de nouvelles vapeurs , 
L'air surcharge de l'etement huinide 
Ne manque pas de doubler mes douIeurs.» 
On n'en dit mot a messieurs de Golgonde, 
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Dans le pays il resta constate 
Que ce n'etait qu'un fruit de sainted , 
Et uon celui de cette peste iminonde 
Dont la penard se trouvait infecte. 
Puisque le bien nait ainsi du desordre , 
Que le boo Dieu la conserve a tout Pordre I 

LE SAUT DE LA SOUPENTK 

Daws le lit nuptial , apres maintes facons, 
Au pouvoir d'un lourdaut Perrette abandonnee, 
S'attendait aux plaisirs que promet l'hymenee ; 
Car, malgre l'innocence , ona qprtains soupcons : 

On pleure, on crie , on se lamente 
Au moindre mourement que veut faire un epeux ; 
Mais s'il laissait en paix reposer l'innocente, 
Ce serait bien autre peine entre nous. 
Temoin notre epouse nouvelle, 
Modestement tapie au bord de la ruelle , 
Dans le ferme projet de faire le dragon , 
Si Blaise seulement lui prenait le menton , 

Et qui voyant le discret personnage , 
A l'autre bord du lit etablir son quartier , 
Ne put tenir son fier , et le coeur plein de rage, 

Venait, ayenturant pres du sot ecolier , 
D'abord un bras, un pied, puis le corps tout entier* 

Point n'entendait le pauvre sire 
Ce que voulait 1' Amour et permettait l'Hymen, 
Ce que sa femme voulait dire , 
En lui serrant les genoux et la main : 
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II allait s'eftdormir , lorsque notre epousee 
Prit le parti , de crainte d'accident , 
De s'expliquer, sans doute en begayant. 
( Car cnfin , femme encor doit etre embarrassee). 
« Eh bian ! que ferions-nous... la... pour rire un instant ? 
Qu'en dis-tu , Blaise ? — Oh oui ; c'est fortbien dit, voirraent. 
Eh bian ! voyons : queu divertissement?... 
Un jour de ndce il faut une fGte complette ; 
Allons... » Et de sauter du lit de la pauvrette. 
« Ou cours-tu ?. .. Laisse-moi. Mais encore. . . quel sot ! 
— J'ons des pommes dans la soupente, 
Tu les aimes, j'y vole , et tu seras contente : 
Vois-tu , j'entends a demi mot. » 
Notre benSt monte a l'echelle ; 
1 Sa femme furieuse est bient6t sur ses pas, 
Tire d'abord l'echelle a bas : 
«Charche ; nigaud; charche, dit-elle> » 
Et puis se remet dans ses draps. 
Un bon vivant 9 sur de plaire a la belle , 
Qui , poiir se divertir un peu , 
S'etait cache dans la ruelle , 
Voyant qu' Amour lui faisait si beau jeu , 
Sort brusquement de sa caphette , 
Se glisse au lit de la fillette , 
Et d'un baiser vous accole Perrette; 
«Paix, dit-il , paix! c'est Lucas ; 
A mes transports n^ te derobe pas ; 
C'est un bon compagnon , un amant qui remplace 

Un mari j&ot et tout de glace. » 
Perrette volontiers aurait fait les hauts cris; 

Mais elle eut eveille sa mere 
Qui couchait, yoyez-yous , dans le meme taudis. 
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Le plus prudent etait done de se taire , ** 
Et Perrette 9e tut. Perrette se taisant , 
Lucas va son cheinin , Lucas marche en arant ; 
Et tandis que , bloti dans sa soupente , 
Ne pensant pas a son malheur, 
L'epoux cherche des fruits , 1'amant cueille une fleur 
Qu'avec ravissement 4ui cede son amante. 

La bonne mere aux ecoutes etait : 
« Eh mais ! pas trop mal ce me semble; 
Blaise n'est pas si sot qu'on le contait , 
En besogne ii ya tout fin droit; 
Pour ma fille plus je ne tremble ; 
De ce train-la , tredame , y moudront bien ensemble. 

— Bon , disait-elle , au plus faible soupir 
Que TAmour arrachait a Lucas, a Perrette ; 

Au moindre bruit de la couchette. 

— Bon , toujours bon... queu noce! queuplaisir! 

Et puis, ma fille est raisonnable; 
Y sont fort bian sur ce ton-la 9 
II est pressant , elle est Iraitable , 
Y ne disont plus rian... ma fi, les y voila. » 
Bien juste au fond pensait la bonne dame ; 
Precisement Taffaire en etait-la. 
Mais l'epoux n'avait part a ce grand opera , 
Le benet ramassait des pommes a sa femme. 
Charge com me un mulet , enfin le b^on chretien 

Cherche Techelle et ne trouve plus rien. 
II appelle Perrette , et puis sa belle mere ; 
Perrette ne dit mot , fait sortir son galant ; 
Mais ardente a savoir tout le fond de l'affaire , 
La bonne mere , helas ! qui croit chacun content # 
A son beau fils repond en demandant : 
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« Quelle nou ?elle... est-tu bien 14, men gendre ? 
— Oh ! pahanguienne , en verite , 
J'y suis monte; 
Mais je ne sais comment descendre. 
— Eh ! glisse-toi , nigaud , sur le e6te. 
— Sur le cote ?... Toirment, voila tout le mystere, 
Grand merci.. . Pa-ta-tra , mon ben£t tombe a terre. » 
Au bruit de cette chute , aux cris de mon lourdaut, 
Mere effrayee, et fille en peine , 
Du lit a has ne font qu'un saut , 
Et yont , sans savoir ou , comme la peur les mene. 
Une lumiere enfin Tient les rassembler tous , 
Et montre a la mere etonnee, 
Blaise etendu loin du lit d'hymenee, 
Et tombe de plus haut que ne tpmbe un epoux. 

« Eh mais , lui dit la mere impatiente , 
Quel saut as-tu done fait?.. — Le saut de la soupente. » 

La mere regarda Perrette et la comprit ; 
Femmes ont pour s'entendre un merveilleux esprit; 

Et 1'epoux seul , plus sot que d'ordinaire y 
Froisse , raille , trompe , fut se remettre au lit , 
Sans rien comprendre a cette affaire. 



LE LINCEUL DU PELERIN. 

Helere 9 de pleurs inondce, 
Songeait au courageux Mainfroi , 
Qui , dans les champs dc la Judee , 
Gombattait au nom de la foi. 
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« DDt ma funeste impatience y 
Disait-eile, aggraver monsort,. 
Dieux qui m'enviez sa presence , 
Rendez-le moi viva at ou mort. 
Beau manoir , opulens domaines r 
Presens que m'a fait son amour , 
C6teauxrians, fertiles plaines f 
Que j'apercois de cette tour , 
Ne m'etalez point vos ri chesses 
S'il ne doit plus les partager ; 
De ses regards, de ses caresses , 
Pouvez-vous me dedommager ? »> 
La nuit allait couvrirla terre. 
Enveloppe d'un noir manteau , 
Un pelerin , au front severe , 
Aborde un pagedu chateau : 

— « Page , va dire a ta maitresse y. 
Un pelerin daignez ouir ; 

De l'objet qui vous interesse 
11 voudrait vous entretenhv 

— Bon pelerin , a mon veuvage f 
Quelle allegeance apportez-vous 2 
— J'ai vu Tldumeen rivage, 

J'ai vu combattre votre epoux. 

— Ah ! rendez la paix a mon Sme ; 
Quand finiront tous ces combats? 

— Votre epoux le sail , noble dame * 
Mieux que personne d'ici bas. 

— Oh! combien de fleches aigues 
Ont da l'atteindre et le blesser ! 

— Les blessures qu'il a recues , 
Ja n'est besoin de les panser. 
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— Mais d'ou yient, parlei-moi sans feinte, 
Ne m'apportez-vous de sa part , 

Ni yrai morceau de la croix sainte , 
Ni perles fines , ni brocard ? 

— Je n'ai brocard , ni perle fine ; 
Tout ce que j'ai pour vous, helas ! 
C'est qu'aux champs de la /Palestine 
Votre epoux attend le trepas. 

A ces mots, Helene eperdue 
Remplit le chateau de ses cris; 
Les pleurs ont obscurci sa vue , 
La douleur trouble ses esprits. 

— o Oh, pelerin ! malheur t'adyienne, 
Pour m 'avoir dit ces mots affreux! 

M ais ne vas pas penser qu'flelene 

Demeure oisive dans ces lieux. 

Dut ma funeste impatience 

Aggraver Thorreur de mon sort, 

Je jouirai de la presence 

De mon epoux vivant ou mort. 

Page cheri , je t'en conjure, 

Cherche-moi , dans tout le canton , 

D'un pelerin 1'humble chaussurc, 

La robe grise et le bourdon. 

Que ces reseaux d'or et de soie^ , 

Ces franges, ces rubans, ces fleurs, 

Tous ces atours faits pour la joie , 

Gessent d'insulter a mes pleurs. 

Coupe ma tongue chevelure, 

Prends mon collier, prends mes bijoux, 

Quelque fatigue que j 'endure, 

Je yeux alter voir mon epoux. 
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DOt ma funeste impatience 
Aggraver l'horreur de mon sort , 
Je veux jouir de sa presence , 
Et Fembrasser vivant ou mort.» 
Etonne d'un amour si tendre , 
Le pelerin lui dit : «-Restez, 
Restez , de grfice ; et pour m'entendre , 
Calmez vos sens trop^agites : 
« Porte mes adieux a ma femme, 
« Me djt votre epoux expirant; 
« L'instant d'apres il rend it l'Sme , 
« Cet anneau d'or est mon garant. 
— « Comment , 6 ciei ! le mecoonaitre ? 
11 vient de moi cet anneau d'or , 
II n'aurait pas change de m ait re , 
Si mon epoux yivait encor. 
Mais que cette douceur derniere 
Aggrave ou non mon triste sort ; 
Je n'ai pu fermer sa paupiere ; 
Je yeux le voir apres sa mort. 

— Abjure un projet inutile. 

En vain ton coeur brulant d'amour 
Presserait son cceur immobile ; 
Tu ne saurais le rendre au jour. 
Vas , songe a consenrer tes charm e$; 
A ton destin. resigne toi ; 
Ne gemis plus, seche tes larmes; 
Ghacun e*st ici bas pour soi. 

— Respectez ma douleur amere ; 
Cruel , ne m'opposez plus rien. 
Dusse-je accroitre ma misere , 
J'irai voir mon unique bien. » 
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Apres an moment de silence , 
« Ma fille , dit le pelerin , 
Tu peux jouir de sa presence , 
Sans aller au bord du Jourdain. 

— Parle , 6 mon ange tutelaire ! 
Fais qu'il paraisse devant moi! 
Mon or , mes joyaux, mon douaire, 
Toute ma fortune est a toi. » 
L'etranger , fourbe autant qu'avare , 
Un livre ouvert devant ses yeux , 
Feint de lire un jargon barbare 

Des secrets emanes des cieux. 

— De ton epoux 1'ombre fidele 
En ces lieux erre nuitainment. 
Mais la terreur marche avec elle; 
Un linceul est son vehement. 

— N'importe, exauce ma priere. 
Ah ! dusse-je aggraver mon sort; 
Je n'ai pu fermer sa paupiere, 

Je veux le voir apres sa mort. 

— Ce soir il pro met d'apparaitre 
Ou sont inhumes tes vassaux. 
Cours aux pieds du souverain maitre, 
Former des voeux pour son repos. 
Quand la nuit deviendra plus sombre, 
Parmi ces tQmbeaux vas t'asseoir, 

Et sans approcher de son ombre , 
Qu'il te suflisc de la voir. » 
Dans sa chapelle solitaire , 
Long-temps Helene , avec ferveur, 
Comple les grains de son rosaire, 
Ou s'abandonne a sa douleur. 
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Puis (Tun fol espoir abusee , 
Au souffle d'un vent glacial , 
Les cheveux baignes de rosee , 
Elle arrive a l'enclos fatal. ' 
L'astre des nuits eclaire a peine 
La cime de ces vieux ormeaux ; 
On n'entend au loin dans la plaine 
Que le bruit du vent et des eaux; 
Et dans un coin du cimetiere , 
Helene qui repete encor : 
* Je nai pu fermer ta paupiere ; 
Je viens te voir apres ta mort. » 
A vingt pas d'elle se presente 
Un fant6me vfctu de blanc ; 
Elle pousse un cri d'epouvante , 
Et tombe morte au m&me instant. 
Le pelerin ( que Dieu punisse ) 
Jette le linceul imposteur, 
Et maudissant son avarice, 
S'enfonce un poignard dang le coeur. 
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I/ARMEMENT INUTILE. 

Maitre Gaspard , marchand et marguillier , 
A cinquante ans desirant faire souche, 
Prit jeune femme Fan dernier , 
Digne en tout point de l'honneur de sa couche. 
Gertrude etait son nom, elle avait miire attraits, 
CEii bien fendu , petite bouche , 
Les dents d'ivoire , le teintfrais; 
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Gaspard ayant de la bourgeoise garde 
lite sergent , en certain coin 
Cooservait ayec sow 
Sa vieille epee avec sa hallebarde ; 
Et quand il se trouvait les soirs de bonne humeur, 
A sa femrae il racontait comme , 
En telle annee , il avait eu 1'honneur 
De garder le logis de tel ou iel seigneur ; 
Que dans son temps il etait tr£s-bel ho in me , 
Mais qu'il paraissait bien plus beau, 
Quand il ayait cocarde a son chapeau. 
Dans la ville , par ay en tu re 
Revient un jeune jouv£nceau , 
Leste , bien fait , et d'aiinable figure , 
L'ceil tendre , et pourtant un peu fier ; 
Bref , il etajt d'uae tournure 
A rechauffer les coeurs, m&me au sein de 1'hiyer : 
De plus il etait militaire. 
II vit Gertrude , et bientdt les'desirs 
Yontleur train ; et suiyant la coutume ordinaire, 
Par tendres regards ,*doux soupirs , 
II fait ses efforts pour lui plaire ; 
II fait plus : certain soir, il la trouve a I'ecart ; 
II dit que , par Tantour perce de part en part , 
Il va mourir, si la belle ne cede , 
Et ne lui donne un doux et prompt remede. 
Ayec oourroux Ja belle entend son cas; 
En vain lui plait le personnage ; • 
Vertu de femme aime a faire fracas ; 
Et puis deja j'ai dit qu'elle etait sage : 
« Allez * monsieur , n'esperez pas 
Qu'a mon mari je fasse un tel outrage ; 
v. II 
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Apprencz que, dejJuis que je suis en w&iag*, 
Mon honneur n'a jamais fait le raoiodr* faux-pa$. » 
Le drole ne peed point courage ; 
II sait que d<ts fcdaines l'honneur 
Est un brouillard, une yapeur, 
Qui sur la mer des prejuges s'eteve , 
Et se dissipe a la cbaleur 
Des rayons de Pamour , quand oet astre se Uve. 
Le soir Gertrude etant ayec Gaspard, 

Fiere d'ayoir feit resistance , 
Ya lui conter 1 'am our de l'egrillard , 
Comme elle a su le tancer d' importance, 
Et que n'etant point femme a faire un tel ecart 3 
Elle a bien dans son coeur eteint toute esperance. 
• Parbleu ! repond l'epoux, e'estbien manquer d'egard, 
Voyez unpeu l'iaipertkienq£ ; 
Vouloir de moi faire un cornard! 
Je veux punir son indolence. 
S'il revient , finement attire le gaillard : 
Par un derai-soupir ou par un deux regard ? 
II te faut ranimer sa tendre petulance; 

S'il te deuaode un rendezvous 9 
Feins l'embarras de queiqu'un.jqui balance., 
Et dont l'amour am.ollit le cpurroipx ; 
Lui meme il se yiendra livrer a.naa vengeance ; 
Cache pres de ton lit , arme jusques aux dents, 
Nous yerrons a quel point il porte I'impudence ; 
Et je sayrai, quand il en sera temps , 
Chattier son incontinence ; 
Ne yas pas craindre a contre-temps , 
Par quelques priyautes de blesser la deqence; 
II pay era cjier ces doux instans. 
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Sans scrupule , laisse-ie fajre : 
L'arreter sera won aflame. » 
Gertrude promet d'obeir. 
Le lendemain , presge par le desir , 
L'ainant revient chanter sa litanie. 
II recoit un baiser sur la boucbe cherie ; 

On gronde a peine : et sa flammeenhardie. 
Pretend aller de faveur eo faveur. 
On l'arr£te , et sa douce amie 
Promet le lendemain de eombler son ardeur. 
Le soir, la docile Gertrude 
Ne manque pas de dire a son epoui 

L'heure et l'instant du rendes-vou* . 
f Bon , dit Gaspard, surtout ne fais pas trop la prude , 
Quan.d il viendra se rendre & l'atelier ? 

— Ne craignez rien, j'jtprendrai garde, * 
Maitre Gaspard monte au grenier 
Y prend sa vieille ballebarde , 
Un sabre , un casque et son cimier ; 
11 les derouille , s'arme, a la glace se mire ; 
II parait a ses yeux un AchiUe , un Cesar ; 
II met flamberge au yent , pousse en Fair et s'admire. 
Le jouvenceau, ma foi, va courir grand hasard. 

L'heure approcbant, il va , dans la ruelle, 
De vengeance altere , se mettre en sentinelle. 
Le galant vient, Gertrude se repent 
D'avoir, par sa coupable adresse , 
Conduit au piegc qui 1'attend 
Amant si plein de gentillesse ; 
Mais trop tard vient ce repentir : 
Maitre Gaspard est trop pres d'elle . 
Pour qu'elle puisse Tavertir , 
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Sans s'exposer a pa rait re infidete. 
Elle ne peut , dans cette extremitti , 
Qu'esperer en la providence 
Qui, mieux que Fhumaine prudence, 
Peut nous tirer de la calamite. 
Le jouvencenti que le desir embrase, 
Trouvant que le plaisir yaut bien mieux qu'une phrase * 
Veut sans d£lai lui prouver son ardeur. 
Elle resiste autant que le veut la pudeur ; 
Et puis enfin... enfin elle s'arrange. 
L'amant alors tire de ses goussets 
A deux coups deux bons pistolets , 
En lui disant : « Voila , mon ange , 
De quoi punir les indiscrets , 
S'ils apportaient obstacle a nos plaisirs secrets. » 
Notre epoux serit alors que le front lui demange ; 

Mais par respect pour les armes a feu , 
En enrageant il voit jusqu'au bout tout le jeu , 

Tremblant et respirant a peine , 
De peur qu'on n'entendit le bruit de son haleine. 
L'amant, eomble des plaisirs les plus doux, 

De Gertrude louant les charmes , 
L'embrasse, et sort en reprenant ses armes. 
Gaspard Idchant alors la bride a son couroux , 
Apostrophe Gertrude , et lui dit : « Osez-yous , 
Apres un tel forfait , lever sur moi la vue ? 

— A tort vous §tes mecontent , 
Que ne I'emp&chiez-vous , dit Gertrude a l'instant , 
Au lieu de rester *a froid comme une statue? 

— Voyant les pistolets, pt>uvais-je me montrer ? 

— Arme de pied en cap , quand la peur vous enlrave , 
Simple femme , comment pouvais-je etre plus brave ? 



Digitized by Google 



DK CHAM FORT. 1 69 

Oui, de bonte, Gaspard, vous deyriez pleurer ; 

C'est par voire rodomontade 

Qu'en ce jour je perds mon honneur; 
Sans vqs ordres, jamais , ma yertu, ma pudeur , 
N'auraient souffert une telle inoartade ; 

Mais de pareille ISchete 
Les tribunaux me feront bien justice ; 

II me faut une indefinite 
Pour mon honneur, ou bien qu'on tous traine au supplice. t 

Gaspard eenlant qu'il avait tort , 

Et craignant que sa turpitude 
Ne transpirfit par le bouillant transport 

Du courroux que montrait Gertrude , 

Pour l'appaiser se fit effort , 
Et quitta pour jamais et sabre et hallebarde ; 
Mais il ne put detacher sa cocarde. 



L'ABBESSE CONDAMNEE AU CHAPELAIN. 

Pour un proces pendant au Parlement, 

Vint a Paris dernierement 

Une abbesse jeune et jolie , 

Qui , d'une amoureuse folie , 
N'ayait jamais connu l'egareinent. 

Entree au couvent des 1'enfance . 

Elle ay ait pu facilement 

Garder sa premiere innocence. 

Elle prit un appartement 
Chez certaine cousine , ou marquise ou comtesse 

Dont le fits , chevalier charmant , 
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Joignait a inaint autre agrement 
L'esprit et la delicaresse. 
Sans interSt ii ne put to!r 
L'embonpoint repose de notre aimable abbesse f 

Dont la fraicheur et la finesse 
Auraient fait plus cTeffet a la coiir qu'au parloir : 
Nez retrousse, peai* blanche , fine, oeitnoir 
Rempli de feux et de tendresse , 
t)e l'amour dans son coeur firent passer I'irresse ; 
Mais ce dieu doublement signala son pouvoir. 

Le cavalier est beau , bien fait et teste , 
L'air male, le ton noble et le maintien modeste^ 
Jamais aupres de son inoutier 
N'avait paru si charinante figure , 

Sans quoi 1'on pourrait parier 
Qu'elle n'eut pas adopte la cloture. 
Par un regard ou se peint le desir, 
Notre amant entame I'aflkire ; 
Apres vient un tendre soupir , 
Que Ton ecoute sans colere : 
Gar peut-on se facher de ce qui fait plaisir , 
Surtout contre un cousin , quand le cousin sait plaire ? 
Enhardi par l'impunite , 
L' amant ose dire qu'il aime. 
aJe le croisbien , dit-elle, et moi de m£me* 
Ne doit-on pas aimer sa parente t ? » 
lis etaient seuls , et la temerite 
Toujours se trouye ou 1'ardeur est extreme* 

L 'amant avec viyacite 
Porte la main yers le bonheur supreme.*, 
D'une pareille liberie 
La sensible abbesse surprise * 
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tin pea tard a la verfte , 
Veut s'opposer a Fentreprfse : 
« Ah! monsieur, quelle indignite ! 
Vous abusez de ma bonte... » 
Disco urs perdus , H nt lfietie point prise ; 
II savait trop qu'en ces soins la , 
L'exces peut faire seul cxouser l'insofeace : 
Au comble fl porta la licence , 
Et lc succes fit yoir qu'il n* se tromp&it pas. 
L'epouse da seigneur , eniyree , e perdue , 
Le serre sans oset sur hri jeter la rue ; 
II vit , dans son tcntJr e embarras , 
La honte et le plaisir d' avoir ete vaincue. 
Quelques momens apres , encore tout emue 
« O ciel ! qu'ai-je eprouve! iui dit-elle toutbas, 
A jamais vous nVavez perdue ; 
Sans cette volupte qui m'etait tnconmie, 
Je ne pourrai plus vivre , cher cousin ; 
Que faire a mon couvent, quand j'y serai Teniae 
Des longs sermons d'un triste diapelain I 

LE COQ ET LE CHAPOW. 

De Sparte antique on regrettc le temps ; 
On a raison : alors jeune fillette 
De son epoux connaissait les talens 
Avant qu'hymen en eut fait la conquele. 
Besoin n'etait d'un regard penetrant , 
Pour qu'au tray^rs d'une etoffe discrete , 
L'amour secret all3t furtivement 
D'appas caches contr6Ier la rctraite. 
Pour voir bondir a la fleur de seize an* 
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Desirs naissans de jeune pastourette , 

Besoin n'etait aux sinceres aintfns 

Du cercle etroit d'une froide lorgnette > 

Ses charmes nus brillaient dans leitr printemps : 

Nature aior* parlait sans interprete ; 

Dans l'ombre alors point d'anioureux deduit ; 

Cettepudeur dont on fait tant de bruU, 

Triste avorton d'une ardeur contrefaite, 

Du charcne obscur d'une prudeate nuit 

Ne voilait point la nature imparfaite. 

O l'heureux temps que ce siecle tout nu !... 

Du premier homme on suivait l'innocence ; 

L'amour plus jeune etait plus ingenu ; 

De la beaute J'iinpudiqne decence 

A son flambeau sans danger se montrait; 

D'un sexe a l'autre errait son inconstan.ee ; 

Fidele ardeur jamais ne l'arretait , 

De sa pudeur avec grace voilee * 

La jeune rierge innocemment marchait. 

De tant d'appaa I'dme a peine troublee, 

Son jeune amant pres d'elle s'approchait : 

Ainsi qu'on vit , arant que d'une pomme 

Elle euf cuerlli le pec^e defen lu , 

D'Eve en sa fleur le corps pudique et nu , 

Chaste s'asseoir aupres du premier homnfe. 

Amour alors, sans fleche, ni flambeau , 

Au front n'avait cet aveui^le bandeau , 

Nuage epais dont la sombre fumee 

Ne laisse voir qu'au travers des brouillards , 

Dont la Tapeur obscurcit les regards, 

Les traits confus de la vierge charmee. 

O Theureux temps que ce siccle tout nu !... 
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Point de surprise!... alors point de reproche ! 
Brule des feux d'un amour ingenu , 
Jamais Vhymcn ne prenait chat en poche. 
Ge temps n'est plus. Qu'en est-il ad fen u ? 
Pour epoux , Lise a pris le jeune Alcandre. 
Qui Teat pense que ce bel ingenu , 
Jeune, attentif , plein d'une ardeur si tendre , 
A son amante eut si mal repondu ? 
Aux feux brOlans d'un amour eperdu , 
Humainement Lise ayait cru se rendre. 
O sort affreux!.. cet amoureux si prompt, 
Que pour un coq Lise avail ose prendre... 
Qu'a-t-il fait? Rien... Ce coq est un chapon. 



Avpb£s d'un bois ecarte , solitaire , 
Un bucheron, paiiyr* comme il en est 9 
Ayait construit une frele chaumiere , 
Ou tous les soirs le bonhomme trainait 
Son lourd fagot , sa faim et sa misere. 
Cela soit dit sans affliger ton cceur ; 
Car mon de&sein n'est tel , ami lecteur. 
Le foreslier veuf et content de 1'Stre , 
N'ayait qu'un fils 9 l'espoir de ses yieux ans : 
C'etait Janot. Dans le reduit champStre , 
Sous le taillis ou le ciel l'a fait naitre , 
II a deja compte quinze printemps , 
Et toit , dit-on , le seizieme paraitre , 
Plus beau pour lui que tous les precede ns. 




LA PEUR DE LA MORT. 
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Trop faible en cor pour porter la coignee> 
Mais de bonne heure au travail facoonee , 
Tant6t sa main do one au flexible osier, 
En se jouant , la forme d'un panier : 
Tantot il seme autour de son asile , 
Non pas des fleurs , maisun legume utile 
Que l'appetit assaisonne au besoia , 

Et pour co nip ague Annette sa cousine , 
Rose naissante ; elle etait orpheline 
Des son enfance; et n'ayant d' autre appui 
Que son pauvre oncle , elle vivait chez lui. 
Tout beau, conteur, ya dire uo petit maitre * r 
De sa beaute vous ne nous dites mot : 
Faites la belle, ou vous n'etes qu'un sot. 
Belie ! eh qu'importe ? a-t-oa besoin de l'etre 
A quatorze ans ? mais Annette 1'etait , 
Sans le savoir. Ah! je n'ose le dire : 
Une fontaine avait pu Ten instruire. 
Sur ce point la si Janot se taisait , 
Dans ses regards elle avait pu le lire. 
Concluons done qu' Annette s'eh doutait, 
C'etait beaucoup : eleve sans culture , 
Germe tombe des mains de la nature 3 
Ce couple heureux ne savait presque rien , 
A ses penchans se livrait sans mesure A 
Et conservant une Sme libre et pure 
Faisait sans choix et le mal et le bien. 
i Un jour de ceux que le prin temps ramene , 
Qui semblait naitre expres pour les plaisirs, 
Nos deux enfans que le destin entraine, 
S'etant assis a l'ombre d'un yieux chene, 
Y respiraient sous l'aile du zephir. 
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Mais tout-a-coup sa douce et ftatfcbe balefire 

Deyint pour eux le soiftfte du desi*. 

* Ma chere Annette , befas! dans fe bocage 

J'etais yemi pour gouter la fratcbeur , 

Dftait Janot ; mais tbute sa cbaleur 

Nous a suivis sous le naissant feuiHage. 

— Moi , dit Annette, a ces gafcons notryeaut 

Je demandais un moment de repos ; 

Mais le sommeil a trompe mon attente ; 

Le sommeil fuit ma paupiefe brftlante. 

C'est pourtant la qu'bier tnVndorriris : 

Mais j'etais seule , et ta main caressante 

N'y pressaft pas ainsi matnaintremblatite ; 

A mes genoux tu ne t'etais pas mis. 

Separons-nous pour trourer Tun et Pautre 

Le calrte beureux que nous Ventfns cbercber. » 

Pauvres ehfans ! quel espoir est le yfttre £ 

Fuyez, un dieu saura vous rapprocber. 

Pour un moment aux yceux de sa cousine 

Janot sourit ; mais la belle orpbeliae 

Fuit lentement. L'amour vient l'arrfcter. 

Du jouvenceau I'embarras n'est pas moindfe*; 

S'il fait lui-meme un pas pour la quitter, 

II en fait deux bientot pOur la rejoindre. 

Bref, le fripon est encore a ses pieds. 

La, moins soumis , mais plus ardent , plus tendre : 

«Nous separer! cesse'de le pretcndre , 

Dit-il, les yeux de quelques pletirs mouifles; 

N'ordonne pas que je m'eloigne encore ; 

Dans ce tnoriitfht plein d'un trouble inconnu , 

A tes gehoux je me sens retenu 

Par le besoin d'un plaisir que j'ignore. 
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Demeure , Annette , ou bien >e vais mourir. 

— Mourir ! quel mot, critf la jeune amante ! 

Quel mot affreux a c6te du plaisir ! 

Et quelle image , helas ! il me presente ! 

Quand on est mort, sais-tu bien comme on est ? 

Dans cet etat j'ai yu. ma pauyre mere ; 

J'etais bien Jeune alors , mais le portrait 

De mon esprit ne s'efifacera guere. 

Sans mouvement et ne respirant plus > 

On a les pieds et les bras etendus , 

D'un voile epais la paupiere couverte, 

Les yeux eteints et la bouche entr'ouverte.» 

A ce portrait bien fait pour l'alarmer , 

Le jeune amant s'etonne , s'inquiete : 

« S'il est ajosi , dit-il , ma chere Annette % 

Ne mourons pa^, vivons pour nous aimer. » 

Deja leurs cceurs qu'avait glaces la crainte, 

Sont raniines par les brOlans desirs. 

Triste raison , mere de la contrainte, 

N'approche pas de cette aimable enceinte ; 

Et toi, nature, appelle les plaisirs : 

Mais je les vois et la fete commence. 

Des deux cdtes d'abord monies saupirs , 

ftl&mes sermens d'eternelle Constance. 

Aux doux propos succede le silence ; 

Mille baisers ecbauffes par I'amour , 

Sont pris , rendus et repris tour-a-tour ; 

Vers le bonheur ainsi Janot s'avance. 

Les vents legers, complices de ses feux , 

Ont devoile tous les charmes d' Annette ; 

L'un en jouant fait Hotter ses cheveux , 

L'autre s'envole avec sa colerette ; 
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Le plus liardi chatouille ses pieds nus , 

Un peu plus haul adroitement se glisse, 

Baise en passant 1'albdtre de sa cuisse , 

Et monte enfin au temple de Venus. 

Janot le sut ; mais le dieu de Cythere 

Vient rarracher a ce guide ineertain, 

En lui mettant l'encensoir a la main , 

Les jeux fermes le mene au sanctuatre. 

ArrSte , arrete, 6 peintre temeraire ! 

La volupte t'en impose la loi , 

De ses attraits respecte le mystere. 

Fils de Cypris , dissipe ton effroi , 

Vas , je sals £tre avengle comme toi ; 

Et tes faveurs m'ont apprk a me taire. 

Charme puissant des plaisirs defendus 9 

De nos crayons vous n'avez rien a craindre ; 

Quand on vous goute, helas ! peut-on vous peindre! 

Peut-on vous peindre en ne vous goutant plus ? 

Dans les transports de la premiere ivresse , 

Janot sans force et non pas sans desir , 

Suivant de pres la trace du plaisir , 

Le cherche encore au sein de sa maitresse. • 

Annetie , helas ! sur les gazons fleuris , 

Ne repond plus a des caresses vaines 9 

Le doux poison repandu dans ses veines 

Tient a la fois tous ses sens engourdis. 

L'amant novice a l 1 instant se rappelle 

Les traits* affreux dont elle a peint la mort, 

Souleve , presse , avec un tendre effort , 

Gontre son coeur, un des bras de la belle, 

Croit lui donner une chaleur nouvelle ; 

Le bras echappe et tombe sans ressort , 
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« Annette ! Annette ! » En Tain aa voi* r«ppelle; 

Janot, trop sor de ton malbevreux jort, 

Reste un moment immobile oomme eUe. 

Tout en impose a »a creduiite. - 

Les yeux fixes sur ceux de sa cousine 

N'y trouventplut cette flamme divine, 

Qui tout-a-l'heur* animait sa beaute : 

« Annette est morte ! helas ! je l'ai perdue, 

S'ecrie alors i'amant epouvante. . 

Triste tableau qu'elle offrait a ma vue, 

Deviei-vous etre une realite ! 

Annette est morte , et c'egt moi qui la tue. 

Qui que tu sois dont l'immense pouYoir 

Rend a nos champs le«r premiere verdure , 

Annette est morte et tu Fas du prevoir ! 

Fais la revivre ainsi que la nature ! » 

En exprimant ces frivoles regrets , 

Get rains desirs , de larmes U arrose 

Le front d' Annette et sea monies attraits , 

fiaise en tremblant sa bouche demi-close. 

Anne s'eveille ! helas ! cejtendre mot 

fist le premier que ses levres prononcent, 

Et le second que leg soupirs annoncent 

Plus tendre encore est eelui de Janot. 

«Elle revit! Annette m'estrendue ! 

Tristes regrets 9 vous gtos effaces ; 

Elle re\it , tous mes maux sont passes. 

Plaisire, rentrez dans mon fime eperdue. » 

A ce discours Anne n'a rien compris, 

lit sur Janot fixant un ceil surpris , 

Accompagne d'une voix ingenue 3 

* Que veux-tu xlire ? et .quel eat ce transport ? 
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Moi j'etais morte ! — Oui, toot comme ta mere, 
Tu ne l'es p!u9 et je benis mon sort. 
— Si c'e9t ainsi , repond la bocagere , 
Que Ton arrive a son beure derniere, 
On est bien sot d'ayoir peur de la mort. 



LA CONSOLATION DES COCUS. 

D'cn preambule, ami, je vous dispense , 
Figurez-vous, au sein de la Provence, 
Un couvent de nonains , 

Bien desservi par deuxBenedictins, 
Chacun d'eux y remplit son devoir en bon prStre ; 
L'un absout les peches ; Pautre les fait commettre. 
Ce dernier, jeune encor, vigoureux compagnon, 

A tres-bon droit nomme pere Tampon, 
Au par-dessus beau sire , 
Etait cheri surtout de la mere Alison , 
La fabriquante en chef d'Enfans-Jesus de cire. t 
Aussi l'histoire dit , et sans peine on le croit, 
Qu'Enfans-Jesus sortis de sa manufacture, , 
Ressemblaient a Tampon toujours par quelqu'endroit , 
Et que cet endroit-la n'etait en mignature. 
Mais comme bon chretien voit tout du bon c6te, 

II n'etait pas une seule beate 
Qui, loin de se choquer de cette disparate, 
N'y crut voir Pattribut de la divinite , 
Et n'eut dit volontiers son benedicite. 
Tout allait bien enfin , quand la reconnaissance 
Persuada , sans doute, a Famoureux Tampon, 
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Que pour payer les soios de la tendre Alison , 
II deyait faire aussi 6a ressemblance ; 

£t des le m&me soir, il ebauche un poupon; 
Ce poupon la n'etait de cire ; 

Ergo 9 point ne fondit : et les nones de rire; 

J'entends celles qu* Amour tenait sous son empire, 
Et qui risquaient souvent 

Dans les bras du plaisir pareil evenement. 

Les yieilles de gronder , et cela va sans dire ; 

EUes ne faisaient plus un peche si cbarmant. 

Apres maint ris moqueur , mainte antienne f&cheuse, 

Pour la maison des champs , mere Alison partit ; 
Et la soeur accoucheuse , 

Layette sous le bras, aussitot la suiyit. 

En secret ., tant qu'on put , Taccoucheinent se fit ; 

Le jardinier pour tant en apprit quelque chose ; 

Et ne pouyant garder sur ce point lettre close , 
Le dimanche suivant, 

En porta nt le cerfeuil , le concombre, au couyent, 
II en lScha deux mots a la touriere , 

Qui yous le chapitra d'une etrange man i ere ; 

Et lui nlontrant un Christ , lui dit : « Pauvre idiot f 

Ayec un tel epoux , veux-tu qu'une recluse 
Puisse faire un marmot ? 
Le rustre alors se prosterne a genoux, 

Et s'ecrie : « Ah , bon Dieu ! coinme Ton yous abuse ; 

De ces beguines-la si yous fites Fepoux, 

Las I vous Gtes cocu tout aussi bien que nous. 
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LA FIDELITE A TOUTE EPREUVE. 

Une nymphe de 1'Opera , 
Leste , fringante , et ccetera , 
Apres avoir joue le rdle d'Immortelle , 
Craignait de se crotter pour retourner chez elle. * 

Fort a propos , un elegant marquis 
Arrive, lorgne, admire , offre son vis-a-vis. 
Fouette, cocher! L'on part, et sou chin la cruelle 
De demander : « Que fait votre main-la ? 
— Chut... ma boucle s'aceroche a votre falbala. 

— Ah , monstre! je crirai ; j'y suis tres-resolue. 

— Enfance ! — Mon honneur ! — Comment vous en avez ? 
Quel affront. — quel plaisir. — Je suis... je suis... vaincue ; 
II etait temps , ma foi ; nous sommes arrives. 

— Mais je monte chez vous ; pourquoi ces reverences ? 

— Non , monsieur. — Entre amis, ridicule a ce point ? 

— Fidele a mon amant , je ne me permets point... 

— Quoi ! — De nouvelles connaissances. 



LE GONNAISSEUR. 

Que de sots renommes pourl'esprit, pour le gout, 
N'ont eu que des grands airs , du jargon , de l'audace ! 
C'est ainsi qu'autrefois maint courtisan surtout 
Cachait bien peu de fond sous beaucoup de surface. 

Y. It* 
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Nous avons tous connu le cel6bre MilfleUr, 

Ne, comme ses ayeux, due, riche et connaisseur; 

II derail des talens se montrer idoldtre. 

Aussi dans son palais avait-il un theatre , 

Des bronzes, des tableaux, des m6dailles en or: 

Mais son plus cher tresor 
foait un pavilion tapisse de gravures ; 
II en faisait d'abord admirer les bordures , 
Le sujet, le dessin ; ensuite il s'ecriait : 

« Remarquez, s'il yous plait , 
Que toutes sont avant la lettre. » 

Or , comuae il retenait , 
Ou bien qu'il ecrivait peut-Stre , 
Ce qu'en le visitant chaque amateur disait, 

Et qu'il le repetait ; 
Effleurant des beaux arts la surface a gr Sable , 
II semblait marier la palme du savant 

Au bouquet seduisant 

Du petit maitre aimable. 
Une de nos Lais , un jour, dit-on , s'y prit ; 
Et son cceur partageait l'erreur de son esprit, 
Lorsque Milfleur voulant brusquer cette conquSte , 
tcrivit un billet, mais si plat , mais si bete, 

Que la nympbe en rougit, 

Et que, dans son d6pit, 
Sur Penveloppe elle se borne a mettre ; 

♦Vous n'Stes plusat>anf la lettre. » 
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LA PRUDE. 

Amour et pruderie 
Eurent tou jours quelque leger debat ; 
La dame par orgueil donne a tout de l'eclat ; 
Puis, je ne sais comment elle fait sa partie , 
Elle finit toujours par avoir le dessous. 

« Apropos de cela, messieurs, connaissez-vous 

La prude Arsinoe? — Qui ? cette presidente 

Dont le coBur a quinze ans , le visage quarante ? 

— Precisemenl; veuve depuis trois mois , 

On la voit convoler pour la troisieme fois. 

Dorval , bier , a fait cette conquete ; 

II est interessant ; 

Chez le peuple insurgent , 

II abattit la tgte 

De maint ettnaint forban ; 

Et troqua ses deux Iras centre un double ruban. 
# 

Je ne vous peindrai pas la modeste grimace , * 

Qu'en prononcant son oui 9 ndtre begueule fit. 

Apres bien des facons, la voila da*s son lit; 

De ceci , de cela , fe vous fais encore grdce ; 

Le desir , sous le tin , comme un zephyr leger , 

Gircule en murmurant ; c'est l'heure du berger. 

L'epoux etait de feu, l'epouse resignee 

Dediait ses soupirs au dieu de l'hymenee, 

Quand.... helas ! — Vous riez? Ah ! plaignons-les plutftt. 

Si faudrait-ilau moins qu'bymen ne fut manchot. 
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Le Tantale nouveau, de la voixet du geste % 
Appelle un prompt secours , que sa position 
Devant tout coeur bien fait , sollicite de reste. 
La yoliipte dit oui, ma is la pudeur dit non. 
On supplie , on refuse , on presse, on boude , on peste : 
On avanee en tremblant un doigt, puis deux, puis trois 
Enfin , noti e heroine est reduile aux abois, 
Del'humanite sainte elle ecoute la yoix ; 
Deja son protege Ten payait par deux fois ; 
Qr.and par un trait nouveau de fine pruderie , 

La voila qui s'ecrie : 
« Devoir , tu Fas voulu, mais pen jure: par toi ! 
L'otera qui voudra, ce ne sera pas moi.n 

L'lLLUSION DU CEOITRE. 

Dfsir de fille est an feu qui dfoore 3 

Dtsir de riorme est tent fois pis encore, 
A dit certain $atetir 
D'im urortelle memoir e. 
Des recluses surtout il conuaissait le cceur , 
Son enthousiasmeiheureux , sa ; brftlantetervear ; 
lit quiconqoe lira cette pieuse histoire , 
Ya s'ecrier ayec notre d^eteur : 

Desir de filte est ujv few qui d&oore 9 

Desir de nanne est cent fois pis enborc^ 

Une telle au coeor leridre, :<L Vceak leiinoe&afit, 
Victime de scs voeux et d'uttp&ra tj?rau v • 
Gemissait , sous la gnimpey air lend d?une>prevince. 
Son epoux lui lafssdit, com o late lir trop rixirice, 
Et de bien tristes jours et de pius irates nuits ; 
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Sur son front !a jonquille attestait ses ennuis. 
Heureuscmenl pour notre prisonniere, 
Une pensionnaire 
Qu'embellissent deja deux lust Fes et trois ans , 
Doit attendre , au moutier, que deux ou trois print emps > 
Caressant ses attraits de leur aile fleurie , 

Peiguent en incarnat 
Certain petit bouton encor trop delicat, 
L'entrouvent au d£sir, £ l'amour , a la vie. 

L 'hymen le guette, arrae de son contrat. 
Cependant a ce dieu on taillait de i'ouvrage ; 
Car , comptant chaque jour dix larcins par ses doigts, 
La nonne lui soufllait les trois quarts de ses droits. 
Souffler n'est pas jouer , va s'ecrter un sage. 
Ne nous amusons pas a ces distinctions; 
Trop heureux le mortel qui vit d'illtisions ! 

Enfin un reel mariage 
Vientliyrer la nonnette aux ennuis du veuvage. 
Elle pleure, genMt; 
Se motf les doigts , enrage ; 
Et puis en fille sage , 
Elle prend a Tecart son Eiise et lui dit : 
« Ah! du moins, jurez-moi de m'envoyer l'image 
Du trait toujours vainqueur, 

Qui doit Son front se couvre de rougeur... 

Sa langue s'embarra^se.. . Admirons tous la nonne ; 

Elle n'ose nommer le seduisant bijou, 
Dont en grace, jadis, toute honnete matronne 
Ornait publiquement l'albatre de son cou ; 
Mais on l'a devinee , et son trouble s'appaise. 
De l'emplette, a Paris, on charge une Mar ton. 
Le marchand dit : « Ce bijou , le yeut-on 
A l'espagnole, ou bien a la franpaise ? 
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A 1'espagnole courts , ils brillent en grosseur; 
Minces a la francaise , ils brillent en longueur. 

A cette question, Facque reuse ind&ise 
N'ose risquer son gout, crainte d'une meprise. 

La bonne amie a la recluse ecrit, 
Et roici mot pour mot ce qu'ellerepondit: 
« S'il faut stir ton cadeau parler ayec franchise , 
C'est dans le gout frangais surtout qu'il me plaira ; 
Mais pour Dieu, mon enfant, dis qu'on Tespagnolbey 
Autant que faire se pourra. » 
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LES F&TES ESPAGNOLES (*). 

II rae souvicnt (f avoir pass6 deux mois 

Dans un chateau de gothique structure, 

Flanque de tours , imposante masure 

Dont le seigneur rii'ennuyait quelquefois, 

Ou me grondait quand je daignais l'entendre. 

Mais curieux, il me ptaisait d'apprendre 

Mainte anecdote ; it avail vu des rois , 

Des empereurs, des princes d'Allemagne, 

Ces cours vraiment ont de tres-bons endroits. 

Sa favorite etait la cour d'Espagrie; 

II la citait sans relache et partout, 

Cherchant quelqu'un qui pour elle eut du gout. 

Du roi Philippe et dc la Parmesane 

J'ai remporte des traits assez plaisans, 

Je dts pour moi , plaisans pour un profane , 

Qui veut de loin des princes amusans. 

Mon rabdcheur trouvait son passe-temps 

A parler d'eux, de lui , de leurs caresses. 

II possedait des reines, de£ princesses, 

En bague , en boite , en bijoux bien montes , 

Rois, electeurs, en ordreetiquetes; 

Ayant garni tout un ecrin d'altesses, 



(*) Chamfort composa ce petit poeme au commencement de 179a. 
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Pres de la tombe, epris des dign ites r 

Et raffolant surtout des majestes ; 

Puis , allongeant deux tiroirs paralleles,. 

II m'etalait cent jojaux radieux, 

Luxe enlerre, pompeuses bagatelles, 

Perles, rubis, diamans precieux, 

Fresens des rois, et qui plus est, des belles. 

En l'ecoutant , eent fois je me suis dit : 

Les rois d'alors aiinaient bien peu I'esprit. 

N'importe : il faut, pour prix de ses nourelleSy 

Le suivre encor a Madrid, au Prado, 

Quitte a partir pour le Ben-Retiro , 

Ou le roi court, quand le sourcil lui fronce : 

Etn'a-t-on pas d'ailleurs Saint-Ildephonse, 

Lieux enchantes, palais du doux printemps 

Ou dans l'ennui sa majeste s'enfonce 

Tout a son aise, et loin des courtisans ? 

B&iller tout seul marque un certain bon sens, 

Etmontre au moins que la grandeur supreme 

Pour s'ennuyer se suflita soi-meme. 

De ce babil du vieil ambassadeur 

Que j'ecoutais, vous en voyez la cause : 

II m'est reste dans I'esprit, cher lecteur, 

Je ne sais quoi dont il faut que je cause. 

La.... pour causer, perdre son serieux, 

Dire unpeu.... tout, sans fadeur, sans scrupule. 

J'ai des amis aimant le ridicule , 

Moi, .... je le peins... par amitie pour eux. 

Vous saurez done, sans plus de preambule, 

Que dans Madrid , sous Favant-demier roi , 

Prince pieux et vraiment catholique, 

Mais trop souvent batlu , malgre sa foi , 
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Par les Anglais, maudit peuple heretique : 
Quand je dis lui, c'etaient (yous sentezbien) 
Ses generaux 3 le roi n'en savait rien; 
On lui sauvait tout chagrin politique ; 
C'etait plaisir de voir comme on tenjlait 
Devers ce but, et comme on s'accordait 
A tenir loin tout parleur veridique ; 
Pour lui tout seul la gazette mentait , 
Gazette a part , de plaisante fabrique r 
Que le ministre ou la reine dictait : 
Oh! que n'a-t-on cet exemplaire unique \ 
La cour , la chambre et le moindre valet , 
Secondaient tous la reine et le ministre : 
Tenant pour sur qu'un triste evenement , 
Un grand deaastre , un reversbien sinistre f 
Appris au roi, pouvait suhitement' 
Plisser son front , obscurcir son visage , 
D'un peu d'humeur y laisser le nuage 
Et retarder sa chasse d'un moment , 
Tant cebon prince avail de sentiment ! 
Or , cette fois , le mal etant extreme , 
II fut regie, d'apres ce beau systeme , 
Qu'on donnerait fetes de grand eclat , 
Pour reparer les malheurs de l'etat. 
Le temps pressait : zele, soins et dcpcnse, 
On prodigua tout , hors l'invention, 
Pour etaler ayec profusion 
Tous les plaisirs de la magnificence, 
Un beau gala , dans sa perfection , 
Jeu, grand couvert, la musique , la danse , 
Feux d'artifice , illumination , 
Tout le fracas d'une cour excedee , 
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Sans frals d'esprit , sari's Sombre d'une idee. 
Pardon ; j*ai tort ; on se disait toot bas , 
Que c'est vrahneiit trn prince formidable ;• 
Que les Anglais se rendront sans combats , 
Que tous les jours la remeest plus aimable 
Malgre les ans , on ne fa concoit pas ; 
Que le ministre est un bomme admirable; 
Que les In fans sont plus beaux que le jottr : 
Bref , ce qu'on dit , ce qu'rl est conyenable 
Qu'un roi vivant entende dans sa cour. 
Le lendemain donne f£te nouvelle. 
Vous connais&z ce que FEspagne appelle • 
A cte de foL La foi devait broler 
Dc cent Hebreux une troupe infidelle, 
D'infortunes triste et longne sequelle 
Qu'on denonibrait, la yoyanl defiler ; 
Et puis venait un renfort d'heretiques , 
Seuls vrais auteursdes disgrAces publiques. 
La foi console : il faut se consoler. 
C'est bien aussi ce que Ton se propose , 
Quant au public ; le roi , c'est autre chose ; 
Ignorant tout , rien ne peut le troubler ; 
Nul embarras, nul souci ne Tapproche. 
Content , beureux, et la gazette en pocbe , 
De l'avenir irait-il se meler ? 
Vainqueur partout , terrible ( on 1'en assure )* 
Son cceur jouit d'une allegresse pure. 
Environn6 de messieurs les Ipfans, 
D'un air devot il dit ses paten6tres : 
II faut donner I'exemple a ses enfans , 
Priant pour eux la vierge et leg apdtres* 
Bien surveilles par l'inquisition , 
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lis sont dresses a la religion 

Par des prelats humbles comine les nulr.es , 

Mais qui , croyant ce qu'ils prechaient aux autres, 

Avaient de plus la persuasion. 

Des trois In fans la sournoise jeunesse 

M on trait du gout pour la contrition ; 

Le serieux de la componction 

Tartu Gait Jeur sombre gentillesse: 

Un maintien gauche , en depit de Fallesse, 

Ce tdur d'egliseet cet air d'oraison, 

Cet humble instinct qui detruit la raison , 

Qui plait au pretre , aussitot Finteresse 

Et lui fait dire : Oh i qelui-ci nVest bon. 

On a voulu qu'au sortir de la messe , 

L'aine , surtout , yint a Facte de foi 

Voir la douceur de notre sainte loi , 

Mater ses sens , sa pitie , sa faiblesse , 

En fin promettre a FEspagne un grand roi , 

Qui vit toujours Fenfer autour de soi. 

Et dans le fait , voyant des miserables 

Precipites dans des brasiers ardens , 

Tordant leurs bras dechires de leurs dents , v 

Et leurs bourreaux, des hommes, ses semblables , 

Usurpateurs olu bel euaploi des djables, 

N'est-il pas vrai que monseigneur FInfant 

Doit a Fenfer croire plus aisement ? 

Aimable prince , 6 combien ton enfance 

En ce beau jour a dpnne Fesperapce 

Au saint office Ml dit que tdt ou tard 

Tu reprendras sureinent Glftaltar , 

Qui fut ton bien, et que la Providence^ 

A laisse prendre aux Anglais par hasard. 
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Ce pronostic, qu'on repand dans 1'Espagne , 
N'eut point d'acces au journal de la cour ; 
On s'y bornait a louer tour a tour 
L'auguste roi, son auguste compagne , 
Qui sont du monde et Pexemple et l'amour : 
Puis de vanter, en phrases fanatiques/ 
Leur zele ardent contre les heretiques , 
Gontre 1' Anglais , surtout contre THebreu , 
Peuplc endurci dans ses vieilles pratiques, 
<Jue Ton convient Tenir d*assez bon lieu ; 
Mais qui , fidele a ses cahiers antiques , 
Livres cheris, divins de notre aveu , 
Meurt mechamment et pour adorer Dieu 
Comme David, de qui les doux cantiques 
Lui sont chantes quand on le jette au feu. 
Certes , Toila de quoi mettre en colere 
Un saint journal : puis, viennent les couplets 3 
Hymnes, chansons , red ondi lies , sonnets , 
Qu'une foi vive, hypocrite ou sincere , 
Un yain desir , ou le talent de plaire, 
Adresse au roi sur ses brillans succes ; 
Car tout le plan de la ceremonie 
Est un effort de son puissant genie. 
Pourquoi , soudain , places et carrefours 
Vont de sa gloire occuper quelques jours 
Les regardans : estampes et gravures , 
Grotesque affreux, sombres caricatures , 
Ou , consumes dans leurs sacres atours, 
La tete en bas , feu^et flamme a rebours , 
En noirs demons , grimacent les figures 
Des tortures , infligeant des tortures ; 
Dieu , qui d'en baut contemple cet enfer 
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\rec amour, et benit Lucifer ; 
Le doux Jesus; i'attrayante Marie , 
Qui, caressant d'un sourire amical 
Les vils suppdts du monstre monacal , 
Semble exciter leur devote furic ; 
En bas , le roi d'un beau z£Ie echauffe , 
La croix en main, guidant l'auto-da-fe, 
Dont le livret, lu dans chaque famille, 
D'un jacobin vu , revu , paraphe, 
Va sur les mers, pieuse pacotille, 
Charmer , ravir , de Gadix a Manille , 
Ses heureux saints qui prennent leur cafe. 
Vous conviendrez que main tenant l'Espagne 
Avec honneur peut ouvrir la campagne , 
Qu'on ra tout vaincre , et que les ennemis 
Seront bientdt chasses du plat pays. 
Soit, j'en conviens; mais un moment, de grfice ; 
Rendons surtout la victoire efficace , 
Moderons-nous , et faisons qu'aujourd'hui 
Le roi n'ait plus une gazette a lui\ 
Songeons au but de la troisieme, ffcte, 
Que cette foispour le peuple*>n apprete. 
Que dites-yous ? le peuple ! Eh , oui ! vraiment , 
Dans le malheur on y pense un moment. 
Le plus grand roi , quand la chance varie , 
Avec le peuple est en cqquetterie. 
A son epoux la reine a prudemment 
Insinue qu'au sein de la victoire , 
Un roi couvert des rayons de la gloire , 
S'il est cheri , parait encor plus grand. 
Le roi, frappe, vit 1'importanCe extreme 
De ce conseil : a Eh bien ! dit-il , qu'on m'aime. 
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Veillez-y bien, reglez tout promptement. » 

On obeit , et le gouvernement , 

Voyant le peuple abattu de tristesse , 

Prit le parti d'ordonner l'allegresse, 

De la payer. On prit Fargent ; mais quoi ? 

On ne rit pas ainsi de par le roi. 

L'auto-da-fe, merveWeux'en lui m£me , 

Soutient le coeur, mais ne peut rejouir : 

II faut chercher ailleurs ce bien supreme 

Et s'adresser a quelqu'autre plaisir. 

Or, le plus grand, le seul par excellence, 

Vous devinez* c'est de voir des taureaux 

Mis en fureur, pousses a toute outrance 

Par des guerriers , des piqueurs , des heros , 

Gens vigoureux, bien armes, bien dispos. 

De ces combats la sublime science 

Chez FEspagnol brilla dans tous les temps. 

Sur Calderone elle a la preference : 

Elle ravit les petits et les grands , 

La cour, la ville; et sa majeste nieme 

Fait grand etat de ce talent supreme. 

Par cent rivaua le prix est dispute : 

C'est un hominagf offert a la beaute. 

L'Espagnol croit, lorsqite son sang ruissele , 

Que pour jamais sa maitresse est fidele. 

Chez nous Francais, cet argument nouveau 

Prendrait du poids , en supposant de me me , 

Qu'on ne peut plus, dps qu'on perce un taureau , 

£tre fidele a la beaute qu'on aime. 

Chaque pays a son raisonnement ; 

Cervelle humaine est chose singuliere. 

De ma raison votre raison differe : 
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Le coeur aussi m'etonne grandement 

Mais je reviens et re pr ends notre affaire. 
L'affaire allait plus que passablement ; 
L'amphithe&tre etait garni de belles - 
De toute espece , et meme de cruelles. 
On avait feit le signe de la croix , 
Et trois taureanx s'avancaient & la fois. 
Si je youlais faire ici le poete , 
Conyenez~en , lecteur , j'aurais beau jeu ; 
A qui tient-ii ? Mais je retiens mon feu , 
Je tous fais gr§ce ; et ma muse discrete 
Des lieux communs dedaigne le secours ; 
Puis, la morale a seiile mes amours. 
Or, disons done , sans soin, sans etalage , 
Qu'un des taureaux , j'en ai parle, je crois^ 
Deux etant morts , demeure seul des trots , 
Blesse lui-meme et transports de rage , 
Glaca d'effroi I'amphitheStre entier , 
Renversant tout, matador ou guerrier , 
Negre, marquis , grand d'Espagne et bourier, 
Amies ou non ; il n'eut plus d'adversaire. 
Thesee, Alcide , aux siecles fabuleux, 
Eussent cherche ce taureau merreilleux, 
Pour en decoudre : il etait leur affaire. 
Sa majeste , ne peasant pas comme eux , 
Se blottissait dans sa loge grillce , 
Mourant de peur, la croyant ebranlee. 
Ghacun tremblait k 1'exemple du roi ; 
Mais savez-vous comme , en ce desarroi , 
Dieu secourut cette cour si troublee ? 
Un jeune enfant, obscur, bien inconnu, 
Vient a songer qu'4 i'instant il a vu 
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Les boeufs d'un tel , troupeau considerable, 

Qui lentement regagnaient leur etahle. 

Vite il y court , les fait sortir soudaio , 

Et les conduit, aide d'ua ?ieux voisin, 

Vers cet enclos ou la terrible scene 

Repand l'horreur : les voila dans Tarene. 

En quel moment ? Quand le monstre fougueux, 

Moins forcene, paraissait plus terrible ; 

Lorsqu'agitanl, tournant sa face hbrrible , 

Gonfle, fuinant d'un nuage ecumeux, 

Yainqueur et seul sur l'arene sanglante, 

Les feux epais de sa narine ardente , 

Les feux hagards , noirs et clairs de ses yeux , 

Redemandaient, cbercbaient la guerre absente. 

Pou? ennemis il ne voit que des boeufs 

Qui defrlarent , un par un , deux par deux , 

En plus grand nombre ; et puis la troupe entiere 

Dc plus en plus garnissait la carriere. 

De leurs gro;; yeux la stupide langueur 

Et de leurs pas la pesante lenteur 

N'annoncant point d'intention guerriere , 

Le fier taureau, qu'etonne leur douceur, 

Tout ebaubi d'etre sans adversaire , 

Les etonnait d'un reste de fureur , 

Qui peut passer entre boeufs pour humeur ; 

Et nulle part ne trouyant de colere , 

II s'appaisa , voyant qu'ils n'ont point peur. 

Grfloe a leur corne, n les crut ses semblables : 

Co tn me ils bcuglaient , il les crut ses egaux ; 

Et radouci dans ce commun repos , 

Environne de voisins si traitables , 

II imita ces pretendus taureaux. 
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Ce denoainent plut fort a l'assistance , 

Au roi surtout: Ton reprend contenance, 

On se rassure, on rit de son effroi, 

Que Ton niait ; nul n 'ay ait craint pour soi : 

Un seul instant si P£me fut troublee, 

Chacun convient que c'etait pour le roi ; 

Leroi le crut, se croyant l'assemblee. 

La peur cessant , on devint curieux. 

Maisd'ou vient done ce grand convoi de boeufs? 

On cherche , on tient tout le fil de l'histoire. 

Un empresse courut apres 1'enfant 

Qui pritla fuite ; il ay ait peur d'un grand , 

Et se sauva de l'interrogatoire. 

La reine en rit : chacun des courtisans 

Youlait qu'il, fut le fils d'un de ses gens , 

Neyeu du moins , tant its aimaient la gloire. 

Le roi laissa disputer la-dessus , 

Indifferent , puisqu'il ne tremblait plus. 

Hors de peril, sa majeste charmee 

L&che deux mots sur 1'enfant , le yoisin , 

Bdillant, distrait; et desle lendemain 

S'en soucia comme de son armee. 

Tandis qu'il bailie et ne s'amuse pas , 

Des battemens de mains , de grands eclats , 

Des ris joyeux partent de la commune. 

Sa majeste , que le rire importune , 

Parait surprise , elle regarde en bas : 

C'etait 1'enfant qui , rentre de fortune , 

Ne craignant phjs, voyez-vous, d'etre pris 

Ni presente , curieux , s'etait mis 

Sur un gradin, debout, pres de Tissue 

Par ou des bceufs se pousse la cohue, 

Troupeau benin , qu'on chasse ayec des ris. 
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Et des rieurs remarque* l' insolence ; 
Car vous saures qu*en ce troupean si dotix 
Est l'animal qui tes fit trembler tous; 
Mais de l'enfant h naif e impudence 
Fit plus d'effet encor , reus sit mieuz. 
En revoyant ce taureau trouble-fete, 
Auteur du mal , si coupable a sesyeux , 
D'un gros baton , plaisamment furieux, 
It va frappant de la maudite bete 
Les flancs y le dos ; et le pauvre animal, 
Doublant le pas sous ^instrument risible , 
Va s'enfonpant dansle group* patsible, 
Pour se sauver de ee petit brutal. 
Vous souriez, lecteur; maisje pane 
Que vous r€vex : laissons la rererie f 
Contentons-nous d'un simple enseignemem > 
D'un apercu : que tel est frequemment 
Plus fort tout seul qu'arec sa confrerie. 
Vous le sentez , betas ! penibkment, 
Hommes de main, de tGte , de genie, 
Vous que j'ai vus en maint gouYeraement 
(Le despotisme a bieo sa prudhomte ), 
Vous que je plains , abattu striate meat , 
Marchant de front , betes de compagnie. 
Cet art des rois, ce secret merreilleux , 
Nous le savons; mais l'Espagne Fignore ; 
En ces climats le ciel fait naitre encore 
Des esprits fiers et des coeurs gencreux ; 
Mais les tatweaux sont entouresde bceufs. 
Chassons les boeufs, cbaasons le saint office , - 
Prions le ciel que la foi s'affaiblisse , 
Limons leurs fers et dessillons leurs yeux 
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Far maint ecrit on la Yerite brille , 
La verite , tresor plus precieux 
Que du Perou 1'opulente flottille ; 
£t dans Madrid menant la verite , 
Que suit bientdt sa soeur la liberie , 
GonaoHdons le pact* de famifle. 
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CALYPSO A TELEMAQUE, 
Hiao'iuE. 



Aifsi doncle destin, dans les njurs de Salanle , 

Fixe pour ua moment ta fortune flottante ! 

Tu triomphes, ingrat; et ta credulite 

S'est de tous tes forfaits promis Pimpunite ! 

Que sais-je Pence moment ta coupable imprudence 

Peut-6tre ose accuser ma haine d'inipn^sance. 

Je veux avec le jour t'arracher ton erreur ; 

Par mon amour passe juge de ina furewr. 

Non, tu ne verras point eette Itaque cherie , 

Ge sejour que je hais , cette obscure patrie , 

Pour qui ton occur jadfs , d'un Tain espoir flatte , ] 

Meprisa mon amour et rimmortalite. 

Grands Dieux * si tos decrets permettent qu'il la voie , 

Puisse-t-ii ne gonter qu'une trompeiise joie ! 

Oui, traitre, qu'aussitdt un nuage odieux , 

Abusant ton espoir, la derobe a tes yeux ; 

Qu'a te persecuier la fortune constante , 

Promene sur les mers ta deslteee errante $ 
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Que les Tents, echappes de leurs sombrcs cachots, 

De la mer contre toi soulevent tous les Hots ; 

Et, pour combler mes voeux, qu'un funeste naufrage 

M'ofifre tou corps mourant pousse vers mon rivage ; 

Que ta nymphe , en pleurant sur ton malheureux sort f 

Par ses cris douloureux appeile en vain la mort ! 

Dieux? quel plaisir de voir ma rivale plaintive 

Rappeler vainement ton ombre fugitive ! 

Mes yeux , au lieu des tiens, jouiront de ses pleurs, 

£t ma presence encor aigrira ses douleurs. 

Sans me deplaire alors , de cypres couroiroee, 

Elle pourra gemir a tes pieds prosternee ; 

Et je n'envirai plus ni ses gemfssemens, 

Ni ses tendres regards , ni ses embrassemens. 

Mais je fremis , mon coetir , mon faible cceur soupire : 

Dieux! serait-ce d'amour ?... Ah! ma fureur expire b 

Malheureuse ! je l'aime et le hais tour a tour. 

Que dis-je ? cette haine est un transport d'am our. 

Telemaque ! je cede ; oui , c'est ma destinee ; 

Sous le joug de l'Amour ma haine est enchainee ; 

N'en crois pas les transports ou j'ai pu me Iivrer; 

Ne crains rien : Calypso ne pent que t'adorer. 

Grands dieux I n'exaucez pas tna funeste priere ; 

C'etait contre moi-meme armer votre colere. 

Quand mon coeur pour l'ingrat tremble au moindre danger, 

Helas 1 que je suis loin de vouloir me venger ! 

Quelle etait ma fureur ? Oui, dieux! je vous implore : 

Mais ce n'est qu'en faveur de Fobjet que j 'adore ; 

Et s'il faut eprouver sur lui votre pouv&ir , 
Consultez mon amour et non mon desespoir. 
Mais , helas ! que dis-tu; malheureuse deesse ? 
Arrete ; ou t'emportait une indigne faiblesse ? 
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Songes-tu que le traitre , au mepris de ta foi, 

Ose former des yoeux qui ne sont pas pour loi ? 

Oui , tandis que pour lui , 'lAchement suppliante , 

Je fais des voeux... 1'ingrat en fait pour son amante ; 

Et son farouche orgueil, que je n'ai pu doinpter , 

Ne se souvientde moi que pour me detester. 

Ah! quand tu yins tremblant, au sortir du naufrage, 

M'ofFrir de tes malheurs Paltendrissante image , 

Moi-m$ine je devais, prevenant tes affronts, 

Te replonger vivant dans ces gouffres profonds, 

Dans ces gouffres affreux que le sort te prepare , 

Habites par la mort et voisins du Tenare, 

Dans ton coeur ennemi , pourquoi mon faible bras 

Hesita-t-il alors de porter le trepas ? 

Sur la tete du fils offert a ma colere , 

Ma main derait venger la trahison du pere ; 

Et ta mort, m'epargnant un fatal entretien , 

Devait punir son crime et prevenir le tien. 

Mon orgueil, offense des mepris d'un parjure , 

Se croyait desormais a l'abri d'une injure r 

Je defiais 1'Amour , auteur de tous mes maux ; 

Je jurai d'immoler au soin de mon repos 

Tous les infortunes que leur destin funeste 

Cbnduirait vers ces bords que Calypso deteste ; 

Leur sang a cimentc cet horrible serment ; 

J'ai cru , dans chacun d'eux, immoler un amant ; 

Titparus, mon courroux s'armait pour ton supplice; 

Tu t'avances, je vois... j'aime le filsd'Ulisse : 

A la tendre pitie j'abandonne mon cosur , 

J'y laisse entrer i'amour au lieu de la fureur. 

Au meurtre des long-temps ma main accoutumet r 

Ma main par uh mortel se Tit done desarmee ; 
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Je n'osai la porter dans tea coupable flanc ; 
Sanglante. je craignis de rep and re ie sang* 

Cette divinite dont le male courage 

Jadis se noarrissait de meurtre et de carnage, 

Dont la rage gutdait les farouches transports , 

Dont le bras tant de fois ensanglanta ces bords , 

A l'rfspect d'un mortel, desarmee et tremblante 

Soupire et n'est deja qu'une timide am ante. 

Calypso ne hait plus en ce funeste jour ; 

Le poignard a la main , elle implore l'Amour. 

Qu'aisement tu surpris ma raison egaree! 

De mon coeur imprudent je te livrai Tentree. 

Je respectai ces jours , ces jours infortunes , 

Des pieges du trepas sans cessc environnes. 

O souvenir cruel d'une ardeur insensee ! 

O pleurs ! 6 desespoir d'une amante often see ! 

Telemaque !... Eucharis !... Detestables amans! 

Malheureuse ! Que fa ire en ces affreux momens! 

Vous m'evitez en vain , je vole sur vos traces... 

Mais que dis-je ? Voudrais-je augmenter mes disgraces ? 
Mes yeux pourraienl-ils voir leurs transports amoureux, 
Et leurs erabrassemens insulter a mes feux ? 
Encor , si je pouvais , au gre de ma lurie, 
Briser le noeud cruel qui m'enchaine a la vie, 
Etouffer mes douleurs dans le sein du trepas... 
Mais je ne peux mourir... Eh bien ! toi , tu mourras ! 
Oui, je veux dans ton sang plonger ma main fmnaote , • 
Sous les yeux, dans les brasde ton indigne amante. 
Oui, dans ses bras sanglans , ingrat, tu vas perir : 
Elle triompbera de t'avoir vu mourir. 

Dieux ! vengez par mes mains son infidelite ; 
je vous pardonne alors mon immortalite. 
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Non , c'est peu de la mort poor unc telle offense ; 

Ah ! par mon desespoir, jugez de ma vengeance. 

Sombre divinite des malheuifeux amans , 

Cruelle Jalousie, arme tous tes serpens; 

Allume dans mon ceeur tous les feux de la rage ; 

Je le soumets a toi , regne ep moi sans partage ; 

Etouffe de l'amour les soupirs et les yoeux : 

C'en est fait, je m« livre a tes plaisirs affreux; 

Change en noire furie une timide amantc ; 

Enhardis ce poignard dans ma main chancelantel.. 

Que dis-je? Iln'est plus temps, il a da m'echapper. 

Eucharis , dans tes bras, il fa 1 la it le frapper. 

O souvenir affreux! jour fetal a u>a gioire , 

Ou ma presence mgme ennoblit sa victoire ! 

Je eourais me venger et te percer le sein ; 

Elle vit le poignard qui tombait de ma main ; 

Elle vit expirer mon impuissante rage... 

Qu'elle va dltester ce to nest e avantage ! 

Oui , sur elle je veux punir ta trahison : 

Je veux de tes mepris lui demander raison. 

Si tu veux adoucir lemalheurqui I'accable, 

Pour la justifier , cesse d'etre coupable ; 

Viens me rendre le coeur quelle m'avait ravi. 

Ah ! si du repentir le crime etait suivi, 

Si tu venais enfin , terminant mon supplice, 

Dans mes yeux attendris lire ton injustice ; 

Si ta bouche abjurait ta haine et ta fierte , 

Jc ne me souviendrais de ma divinite 

Que pour rendre immortels tes feux et ma tendresse. 

Viens desarmer mon bras, c'est l'Amour qui t'en presse 

Viens regner avec moi. C'en est fait; oui, je veux 

Que le dieu de mon coeur soit le dieu de ces Heux ; 



Digitized by Google 



ao4 CEtJVHES 

Que du bruit de ines feux I'uniyers retentive 7 

Qu'a ma felicite tout l'Olympe a,pplaudisse ; 

Qu'eleye desormais au rang des immortels , 

Tu partages l'encens qu'on offre a mes autels. 

Sous les berceaux fleuris de ce riant bocage , 

Dans cet Olympe enfin , le celeste breuvage 

Nous sera presente par la main des amours ; 

Et seuls ils fileront la trame de nos jours. 

Ne crains point qu'a leurs mains la Parque les rayisse; 

Viens me rendre un bonheur qui jamais ne finisse > 

Que d'eternels plaisirs scellent notre union... 

Songe delicieux! charmante illusion ! 

Pouvez-vous un moment occaper ma pensee ? 

Ah ! cessez d' abuser une amante insensee ; 

Pour mon coeur malheureux les plaisirs sont-ils faits ^ 

Inutiles soupirs! inutiles souhaits ! 

Aveugle Calypso ! deesse infortunee ! 

Helas ! a mon malheur je suis done enchainee f 

11 faudra de regrets me nourrir chaque jour; 

Je verrai tout finir, excepte mon amour. 

Comment me derober au feu qui me devore ? 

Je retrouve partout le cruel qui m'abhorre. 

Ton image importune irrite mes ennuis: 

Present , tu me fuyais ; absent , tu me poursuit. 

Peut-£tre apprendras-tu ma triste destinee ; 

Mais si tu sais les maux ou tu m'as condamnee, 

Si du moins la pitie peut encor t'attendrir, 

Plains~moi, surtout plains-moi de ne pouvoir mourir. 
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L'HOMME DE LETTRES, 

DISCOURS PHILOSOPHIQUE. 

Nobles enfans des arts , yous que la gloire enflamme , 

Qui , soigneux d'agrandir , de feconder votre Sme , 

Ajoutez en silence a ses tresors divers , 

Pour la produire un jour aux yeux de Punivers r 

Qui d'entre yous n 'aspire a cet honneur supreme , 

De servir les mortels en s'eclairant soi-mfcme ? 

Laissez-moi contempler vos devioirs , vos destins , 

Tous les droits que sur yous le ciel donne aux humains. 

Ce sont yos sentimens que ma bouche repete ,; 

lis meritaient sans doute un plus digrie interprete. 

Ah! que ne puis-je au raoins, retracant leur grandeur , 

Les peindreitouslesyeux, comme ils sont dans mon coeur! 

Quelle est de ces rivaux Tambition sublime ? 

Dans leurs travaux heureuxquel espoirles anitne? 

C'est ce noble desir d'eclairer nos esprits , 

De porter la Yertu dans nos cceurs attendris ; 

Mais ce droit n'appartient qu'au mortel qu'elle inspire : 

Lui seul peut sur notre ame exercer cet empire , 

Lui seul dans notre sein lance des traits brulans. 

L'ecole des vertus est celle des talens ; 

Plus l'Sme est courageuse et plus elle est sensible ; 

I/esprit repoit de l'Sme une force invincible ; 

Chaque vertu nouvelle ajoute a sa vigueur. 

Courez a votre ami qu'opprime le malheur ; 

Par des soins genereux reveHlez son courage , 

Et des vertus ensuite allez tracer l'image. 
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Jc les vois, respirant sous tos hardis pinceaux, 

D'un charm e inexprimable animer ros tableaux. 

Vertu , sans vous aimer , quel mortel peut tons peindre ? 

S'il en existe un seul , 6 Dieu ! qu'H est a plaindre ! 

Sans cesse , en contemplant tos traits mafestueux , 

Devant son propre ouvrage il baissera les yeux; 

En s'immortalisaat, il fletrit sa me moire , 

Et consacre sa honte aux fastet de la gloire. 

Mais de ces sentimens qui peut vous animer ? 

Dans votre ame a jamais comment les im primer ? 

Sera-ce en lesportaat dans un monde frivole? 

A d'absurdes egards il faut qu'on les immole. 

Pourriei-vous soutenir, tans degrader vos nueurs, 

Le choc des prejuges, des vices , des erreurs, 

Dont la foule en tout temps vous assiege et vous presse? 

Fuyez : qu'attendez-vous ? une vaine richesse ? 

Ce vil present du sort serait trop achete ; 

Vos coeurs perdaient , helas ! leur sensibilite , 

Cette austere hauteur , ce courage inflexible 

Qui porte un jugement severe, incorruptible, 

A Thomme , aux actions marque leur juste prix , 

Et par la verite subjugue les esprits. 

Quel est ce malheureux qui d'un encens coupable 

Fatigue Vehement un mortel meprisable ? 

Ose-t-il dispenser , de ses venables mains, 

Ge tresor precieux, l'estime des humains ? 

Mes amis, jurons tous, dans ce temple ou nous sommes(*), 

De ne point avilir Tart de parler aux homines, 



{*) L' Academic fran^aise, pour laquelle cet ouvrage a ^ com- 
post en 1765. 
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De fa ire deyant nous marcher la verite, - 

De ne mentir jamais a la po&terite , 

De pouvoir dire un jour a cet arbitre auguste : 

Jugez sur notre foi , rotre arr&t sera juste. 

Cest alors que Ton peut , par d'utiles ecrits, 

Deg raortels incertains diriger les esprits. 

Opinion , nos gouts , nos mceurs, sont Ion ouvrage , 

Dicu fa soumis le monde , et te soumet au sage ; 

Du fond de sa retraite il t'impose des lois ; 

Tu marchais au hasard ; il te guide a son choix ; 

Avec la verite sa voix d'intelligence t 

Fonde, affermit, combat, re n verse ta puissance. 

Grands hommcs, c'esta vous d'exercer son pouvoir; 

Notre coeur appartient a qui sa jt l'emouvoir ; 

Vous avez de Terreur detruit la tyrannie : 

L'univers a change devant votre genie. 

Souvent a notre insu votre Sme vit en nous, 

Et la raison d'un seul est la raison de tous. 

Laissez fremir la haine, et Fcrreur, et Pen vie; 

Detruire un prejuge , c'est servir sa patrie. 

La verite defend le trone et les autels , 

Et la fille des cieux ne peut nuire aux mortels, 

Elle emousse les traits de Fardent fanatisme , 

Des tyrans de Pesprit combat le despotisme ; 

Jusqu'au milieu des cours elle va quelquefois 

Dementir les flatteurs et d£tromper les rois. 

Mais souvent , dans un siecle ou Ton craint la lumiere, 

Le genie opprime rampe dans la poiussiere; 

L'orgueil intolerant en prive l'univers; 

On le hait , on l'accable , on lui donne des fers : 

On defend la pen see au seul etre qui pense. 

Vous qui des souverains partagez k puissance, 
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S'il est un vrai talent , par le sort opprime, 
Qui; faute d'un regard, languisse inanime ; 
Craignez de I'avenir la terrible sentence ; 
Mais, non : votre pays yous a juge d*avance. 
Ah ! si tous ignorez le prix des vrais talens , 
Demandez-le a ces rois dont les soins vigilans, 
Arrachant cette plante a son climat sterile, 
Feront germer ses fruits sur un sol plus fertile. 
Mais il reste un espoir aux talens meconnus : 
€'est de repandre au moins Fexemple des vertus ; 
Cette gloire est certaine, et ne craint point d'outrage. 
L'exemple des vertus est la dette du sage ; 
Ses ecrits sont un don fait a l'humanite. 
Que le mortel sensible , epris de leur beaute , 
Las de voir des coeurs morts, leurs vices, leur bassesse, 
Dans ces fiers inonumens retrouvant sa noblesse , 
Gontemple avec transport les traits de sa grandeur, 
Et cherche un doux asile aupres de votre coeur. 
Eh bien ! il faudra done, dans cette lice immense , 
Fatiguer, tourmenter ma penible existence. 
Pourquoi ? pour embrasser une ombre qui s'enfuit, 
Desespere a la fois celui qui la poursuit, 
Celui qn'elle a trompe, celui qui lapossede ! 
Cruelle illusion , qui m'echappe et m'obsede , 
Qu'a travers mille ecueils il me faudra chercher , 
Que, jusque dans mesbras, on viendra m'arracher ! 
Heureux du moins , heureux, si la haine et l'envie, 
Complices de ma mort et bourreaux de ma vie , 
Souffrent que sur ma cendre on seme quelques fleurs, 
Qui croissent aupres d'elle , et naissent quand je meurs 1 
Dieu ! qu'entens-je ? est-ce ainsi qu'on parle de la gloire 
S'elever par son Sme , ennoblir sa memoire , 
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Creer un nom fameux triomphant de la mort, 

Que tout cocur ne sensible entend avec transport ; 

Des vertus , des talens presenter l'assemblage 

A nos regards charmes d'une Yi belle image ! 

Amis , la gloire existe , et ses droits sont certains. 

Quand Dieu crea la terre et forma les humains , 

11 fit naitre la gloire , ainsi que lui feconde, 

Lui commanda d'instruire et d'embellir le monde , 

De mesurer les cieux, de subjuguer les mers, 

Et lui commit le soin d'achever l'univers. 

Que parlez-vous ici de'fleurs sur votre cendre ? 

Sont-ce les seuls tributs que vous devez attendre ? 

La gloire est-elle ingrate? et ne la vois-je pas, 

Quand vous marchez vers elle , accourir dans vos bras ? 

Ce sentimeut si prompt d'involonlaire estime , 

Qu'arrachent les talens, que leur aspect imprime , 

Que Tor ni les grandeurs n'excitent point en nous , 

N'est-il pas yotre bien ? n'est-il pas fait pour vous ? 

Repandre avec chaleur son active pensee , 

Cest la grandeur de Tame au dehors annoncee , 

Par des signes certains offerte a tous les yeux. 

Arrachez, dechirez le voile injurieux , 

Dont le sort veut couvrir cette empreinte divine , 

Qui d'une ame choisie atteste l'origine. 

II faut juger les coeurs sans peser les destins : 

Epictete est par l'ame egal aux Antonins. 

Les beaux arts sont de tous I'iminortel heritage ; 

Tous ont sur cet autel presente leur horn mage. 

Voyez ce Richelieu , ce fier vengeur des lis , 

Tonnaut autour du trdne ou son maitre est assis; 

11 dispute a la fois , et d'une ardeur pareille , 

L' Alsace a Pempereur, et le Cid a Corneille. 
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Ah ! vous ni'ouvrez Its yeux, vous entrainez raes pas. 

Mais, quoi! tous ces ecueils, ces malheurs , ces combats ! 

La haine qui se tail ! la basse calomnie 

Sans cesse repoussee et sans cesse impunie I 

L'homme vil et puissant qui , pour percer mon cobut, 

D'une main subaiterne achete la fureur I 

Eh bien ! que craignez-vous ? Un bras plus redoutable 

Yous couvre d'une egide auguste, impenetrable. 

Le jugement public : voila votre vengeur , 

Votre ami, votre appui, votre consolateur; 

Je le yois yous eonduire au fond d'un sanctuaire , 

Dont rien ne brisera l'invincible barriere. 

Sous ce puiisant abri , placez-vous par vos moeurs. 

C'est la qu'on peut braver les absurdes rumeurs, 

De PorgueiL forcene la vengeance hautainc, 

Voir en pttte la rage , et sourire a la haine. 

Ah ! plutdt saisissons un espoir plus heureux : 

II est , il est encor des mortels genereux 

Dont l'amitie touchante, active et courage use 

Defendra hautement votre vie orageuse , 

Soutiendra les assauts dit superbe oppresseur, 

Et sera de vos jours l'orgneii et la douceur. 

Quel prixplus glorieux ? que faut-il da vantage ? 

J'embrasse avec transport ce fortune presage; 

Mais i'avourai-ie en6n ? il me faut un bonheur 

Qui s'attache a mon etre , et qui tie one a raon eoaur. 

Eh ! ne l'avez-vous pa?? quoi done ! cette dme immtnse 

Qui sait trouver en soi sa plus five existence, 

Qui tend tous ses ressorts, qui s'agite en tous sens, 

Qui voudrait m£me en vain reprinur des elans, 

De ses propres plaisirs n'est-elle pas hi mere ? 

Ces raorts, dont la raison nous guide et nous eclaire, 
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Ne vont-ils pas dans nous verser leurs sentitnens , 

De leurs coeur* enflamines rapides tnouvemens ? 

S'emparer de leur ame et l'egaler peut-etre , 

Fixer, eterniser chaque instant de son eTre , 

Est-il un sort plus doux, un plaisir plus touohant ? 

Conserve-moi, grand dieu 1 le fortune penqhant 

Qui place dans moi seul moo bonheur, ma richesse 9 

M'arrache aux passions d'une ardente jqpnesse , * 

Et trompant de mon coeur la sensibilite , 

De ses feux sans peril nourrit l'activite. 

Tout n'appartient-ilpas au mortel ne sensible ? 

II est de l'univers possesseur invisible ; 

11 va, de tous les arts, par un heureux laroin, 

Derober les tresors, les renferme en son sein : 

Tout est vivant pour lui ; son ame active et pure 

Existe dans chaque etre et remplit la nature , 

Partout de son bonheur va saisir ('aliment , 

Le devore et s'enfuit avec un sentiment. 

Un autre don du ciel ornera votre vie. 

Imagination, compagne du genie , , 

Toi, dont la main briHante et prodigue de fleurs 

Etend sur l'univers tes riantes couleurs ! 

Le gtnie entoure de tes heureux prestiges , 

Sous tes yeux , k ta voir enfante des prodiges. 

Sur ton aile rapide il vole dans les cieux, 

Embrasse d'un coup d'oeil tous les temps , tons les lieux 

Des empires detruiti il revoit 1'origine, 

Le choc de leurs destins , leur grandeur , leur ruine ; 

Parcourt avidement tous ces tableaux divers 

Qtt'aux regards des mortels les siecles ontofferts , 

La nature et ses jeux , ses travaux , ses caprices, 

Miracles eehftppea k ses mains creatrtces? 

i4 
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Le combat et l'accord de tous les element , 
Le sillon de l'eclair et la fuite des vents. 
Voici l'instant propice ; il s'agite , il s'enflamme ; 
Un nouvel unirers ra sortir de son Ome : 
Dc cc monde nouveau les elemens presses 
D'abord sont au hasard et sans ordre entasses : 
L 'imagination plane sur cet abime ; 
Le cahos fuit, t»ut nait, chaque germe s'anime; 
L'espri^actif et prompt , dans un rapide elan , 
Du monde qu'il medite a dessine le plan ; 
Tout s'arcange : l'idee informe, languissante , 
Appelle autour de soi l'image obeissante : 
Soudain l'image accourt , et par d'heureux accords , 
Yient s'unir a l'idee , et lui donner un corps. 
Tous les traits sont marques ; les couleurs s'assortissent 
Sous de rians pinceaux les etres s'embellissent , 
Et places avec art , contrasted avec choix , 
Sous l'ceil du createur se pressent a la fois. 
II fremit , il palpite ; et son fime ravie 
Sentl'ivresse sublime et 1'orgueildu genie. 
Eh bien I avec ce sens , cet instinct meryeilleux > 
Pouvez-vous, sans rougir , vous croire malheureux? 
Ah ! benissez phitdt ce fortune partage : 
Aux vertus a jamais consacrez en l'usage* 
Vivcz pour la patrie et pour Phumanite , 
/Pour Tamitie , la gloire et la posterite ; 
De tos cceurs avec soin defendez la noblesse ; 
D'un sentiment jaloux repoussez la bassesse : 
Cherissons le rival qui peut nous surpasser : 
Montrez-moi ixion vaiaqueur, et je cours l'en&brasser. 
De la lice a l'envi franchise z la barrifcre , ■ j < • 
Et vous direz un jour, au bout de 1* catriefe: 
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«Le destin m'opprimait, et moi, je Pai yaincu ; / 
J'ai senti l'existence , et mon coeura yecu.» 



BAGAROLE 

1MITEE DE i/jTALIEN". 

Aux bords fleuris d'une fontaine , 
J'ai vu , dans les bras dti sommeil , 
Des coeurs la jeune souveraine , 
L'ceil demi-clos, le teint vermeil: 
Ah ! qu'en dormant elle eta it belle ! 
Que son reveil me charmera ! 
Besoin d'amour dort ayec elle ; 
Avec elle il s'eveillera. 

Sa bouche a l'eclat dc la rose, 
Qu'au premier souffle du printemps, 
Avril respire , fraiche eclose 
Du sein des frimats expirans : 
Ah ! qu'en dormant elle etait belle ! 
Que sorvr^^eil me charmera ! 
Besoin d'amour 4ort ayec elle ; 
Ayec elle il s'eveillera. • 

Sur sa main sa tfite appuyee 
RessemWe au lis qui mollement , 
Sur sa tigeaux yents deployee, 
Reste penche languissamment. 
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Ah ! qu'en dormant elle etait belle I 
Que son reveil me charm era ! 
Besoin d'amour dort avec elle ; 
Avec elle il s'eveillera. 

Et sous cette gaze mouvante 

Que souleve un zephir malin< 

Palpite une gorge naissante 

Qu'cnvirait la fleur du matin. 

Ah ! qu'en dormant elle etait belle ! 

Que son reveil me charmera ! 

Besoin d'amour dort avec elle ; 

Avec elle il s*eveillera. 
• 

Sa longue et blonde chevelure, 
Errant au caprice du vent, 
Tantot flotte sur sa figure , 
Et tantot sur son col descend. 
Ah ! qu'en dormant elle etait belle I 
Que son reveil me charmera ! 
Besoin d'amour dort avec elle ; 
Avec elle il s'eveillera. 

•Morphce , 6 toi par qui reposejH 
Tan I d'^ppas otfects atmes yeu* , 
Permets qu'en son sein je depose 
. L'ardeur des plus aimables feux. 
Ah ! qu'en dormant elle etailtalle ! 
Que son rereil me obarmerat 
Besoin d'amour dort arec elle ; 
Avec elle il s'eveillera. 
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De nos baisers le doux echange 
Dans sod cceur portera I'amour : 
Transports charmans! divin melange ! 
Je rous devrai mon plus beau jour. 
Ah ! qu'cn dormant elle etait belle! 
Que son r&veil me charmera ! 
Besoin d'amour dori avec elle ; 
Arec elle il s'eveillera. 

• 

L'HEUftEUX TEMPS. 

Temps heureux ou regnaient Louis et Pompadour! 

Temps heureux od chacun ne s'occupait en France 

Que de vers, de romans, de musique, de danse, 

Des prestiges des arts, des douceurs de Tamour ! 

Le seul soin qu'on connut etait celui de plaire ; 

On dormait deux la nuit, on riait tout le jour ; 

Varier ses plaisirs etait ['unique affaire. 

A midi, des qu'on s'eveillait, 
Pour nouvelle on se demandait 

Quel enfant de Thalie , ou bien de Melpomene , ' 

D'un chef-d'oeuvre nouveau devait orner la scene ; 

Quel tableau paraitrait cette annee au Salon ; 

Quel marbre s'animait sous Tart de BouclK:rdon ; 
Ou quelle fille de Cythere , 

Astre encore inconnu , leve sur l'horison, 

Commencait du plaisir l'attrayante carri&re. 

On courait applaudir Dumesnil ou Clairon. 

Profiter des lecons que nous donnait Voltaire, 

Voir peindre la nature a grands traits par Bulfon. 
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Du profond Diderot l'eloquencc hardie 
Traf ait le yaste plan de l'Encyclopedie ; 
Montesquieu nous donnait 1'esprit de chaque loi ; 
Nos savans , mesurant la terre et les planetes , 
Eclairant , ealculant le retour des cometes , 
Des peuples ignorans calmaient le rain effroi. 
La renommee alors annongait nos conqufttes; 
Les dames couronnaient, au milieu de nos fetes, 
Les yainqueurs de Lawfeld et cepx de Fontenoy. 
Sur le yaisseau public, les passagers tran<J9ftlles 
Coulaient leurs jours gaiment dans un heureux repos, 
Et sans se tourmenter de soucis inutiles , 
Sans interrogtr Pair, et les vents et les ftots, 

Sans rouloir dinger la flotte , 
Us laissaient la manoeuvre aux mains des matelots , 

Et le gouvernail au pilote. * 



LA VIE DE PARIS. . 

En se cherchant, il semble qu'on s'evite. 
On rentre chez soi tres-content , 
Quand un portier intelligent 
De part ou d'autre a sauve la visite. 
On a beaucoup d'amis, mais c'estsans liaison ; 
Bref, le choix etant nul dans la foule indiscrete 
Qu'on adopte sans gout, qu'on quitte sans facon, 
De visages nouveaux sans cesse on fait emplete, 
Et c'est ee qu'on appelle ici tenir maison. 

On entre en scene a dix-huit ans « 
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Dans le monde on se precipite : 
Une femme vous prend , vous proraene et vous quitte* 
Bientot mon grand enfant a ses pareils deplait; 
L'homuae forme le fruit, et le vieillard lc bait. 
Que devenir? errant aPaventure, 

I sole dans le tourbillon , 
La liberte du jeu lui parait la plus sure; 

Ii s'y Jivre d'abord par ton ; 

Et le desceuvreraent entrainant l'habitude , 
* 

A trente ans vous voyes un sot 
Qui , pour avoir vecu trop tot , 
Gem it dans le chagrin et la decrepitude. 

IMITATION D'OVIDE. 

Jk ne sais point porter de cbaincs eternelles , 
Et j'ose me vanter de ma legerete : 
Quand l'univers nous offre tant de belles , 
Pourquoi n'aimer qu'une beaute f 
Si je vois une fille innocente et tranquille , 
Qui baisse ses regards sur un sein immobile , 
Son timide embarras , sa naive candeur, 
Sont des pieges caches qui surprennent mon coeur. 
Si, marchant d'un air leste et la tete assuree, 
Attaquant , pfovoquant la jeunesse enivree , 
Lais vient a paraitre , clle enflamme mes sens ; 
J'ai bientot oublic ma modeste bergere, 
Et e'est la volupte , e'est Tart que je preferc , 
Afln.de savourer des plaisirs different 
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Du haut dc sa grandeur , de sa tige eclatante , 
J'aime a faire descendrc une superbe am&nte ; 
Et je erois, trioriiphant d'elle et de ses aleux, 
M'elever dans ses bras jusques au sein des dieux. 
Tu n'as pas moins de droits sur inon a*rac inconstante $ 
Toi, dont l'esprit orne rend l'entrelien charmant : 
Aux plaisirs de l'amour se borne 1'ignorante, 
Et ses soins delicats flat tent tin tendre amant. 
Que !a voix de Cloe me penetre e\ me toucbe t 
Quel plaisir, qunnd !e coeur etroreillc sont pris, 

D'interpreter , par un baiser surpris , 
Les sons pleinsde douceur qui sortent de sa bouche! 

Je ne puis voir, sans un trouble soudain , 
Dans les bras d'une l^elle une barpe enlacee, 
Et mon oeil suit en feu, sur la corde pincee, 
Le jeu vif et brillant d'une cbarmante main. 
Les grSees de Cintbie et sa taille legere 
M'offrent les souvenirs des nymphes de nos bois ; 
Et quand ses pas hardis Penlevent de la terre , 
Je voudrais, embrassant sa taille cntre mes doigts , 
La porter en triompbe aux bosquets dc Cythere. 
Le frais matin de la beaute ? 
Les premiers jours de sa naissance, 
Portent, dans mon sein agite, 
La plus active effervescence. 
Son ete mSme a des charmes pour moi. 
O femmes! je ne vis que pour vous dans le monde ; 
Mais j'aime a partager Tencens que je vous doi , 
Et la brune me rend infidele a la blonde : 
Mon coeur ne brave pas un seul de vos attraits. 
EnGn, quelque beaute que Ton cite dans Rome , 
Que l'univers possede et Punivers renomme , 
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Elle est d'abord l'objet de mes ardens souhaiU ; 

Et com me un nouvel Alexandre , 

Anime d'un feu tout divin , 
Dans mon ambition, pr€t a tout entreprendre , 
Je voudrais conquerir le uionde feminin. 



LE PARADIS. 

L'autbe monde , Zelmis, est un monde inconnu , 

Ou s'egare uotre pensee ; 
D'y voyager sans fruit la mienne s'est lassee ; 
Pour toujour* j'en suis revenu. 
J'ai vu , dans ce pays des fables , 
Les divers paradis qu'imagina l'erreur : 

II en est bien peu d'agreables ; 
Aucun n'a satisfait mon esprit et mon coeur. 

Vous mourez, nous dit Pytbagorc; 
Mais sous un autre nom vous renaissez encore, 
Et ce globe a jamais est par vous habite. 
Crois-tu nous consoler par ce triste mensonge, 
Philosopbe imprudent et jadis trop vante ? 
Dans un nouvel ennui ta fable nous replonge. 
Mais a notre avantage on dit la verite. 

Celui-la mentit avec grace ,^ 
Qui crea TElysee et les eaux du Letbe. 

Mais dans cet asile enchante, 
Pourquoi Famour beureux n'a-t-il pas une place ? 
Aux douces voluples pourquoi l'a-t-on ferme ? 
Du calme et du repos quelquefois on se lasse ; 
On ne se lasse point d'aimer et d'etre aime. 
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Le dieu de la Scandinavie , 
Odin , pour plaire a ses guerricrs 
Leur promettait , dans l'autre Tie , 

Des armes , des combats et de nouveaux lauriers> 

Attache des 1'enfance aux drapeaux de Bellone , 

J'honore la yaleur, a d'Estaing j'applaudis ; 
Mais je pense qu'en paradis 
On ne doit plus tuer personne. 

Un noble espoir seduit le negre infortune , 

Qu'un marcbaod arracha des deserts de l'Afrique. 
Courbe sous un joug despotique , 

Dans un long esclavage il languil enchaine. 

Mais quand la mort propice a fini ses miseres 

Jl reyole joyeux au pays deses peres, 

Et cet beureux retour est suivi d'qn repas. 

Pour moi , vivant ou mort , je reste sur vos pas. 
Non, Zelmis , apres mon (repas > 

Je ne chercherai point les bords qui ra'ont yu naitre : 
Mon paradis ne saurait etre 
Aux lieux ou vous ne screz pas. 
Jadis au milieu des nuages 

L'habitant de TEcosse avait place le sien. 

II donnait a son gre le calme ou les orages ; 

Des mortels vertueux il cherchait 1'entretien ; 
Entoure de vapeurs brillantes, 
Couvert d'une robe d'azur, 

II aimait a glisser sous le ciel lftplus pur , 

Et se montrait souyent sous des formes riantes. 
Ce passe-temps est assez doux; • 
Mais de ces sylphes, cntre nous ? 
Je ne veux point grossir le nombre , 

J'ai quelque repugnance a n'etre plus qu'une ombre; 
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Une ombre est peu de chose , et les corps valent mieux ; 
Gardons-les. Mahomet eut grand soin de nous dire 
Que, dans son paradis, on entrait avec eux. 

Des houris c'est l'heureux empire ; 

La , les attraits sont immortels ; 
Hebe n'y vieillit point ; la belle Cytheree , 
D'un hommage plus doux constamment honoree 9 
Y prodigue aux elus des plaisirs eternels. 
Mais je youdrais y yoir un maitre que j'adore : 
L'Amoor qui donne seul un charme a nos desirs f 
L'Amour qui donne seul de la grSce aux plaisirs. 
Pour le rendre parfait , j'y conduirais encore 

La tranquille et pure Amitie , 
Et d'un cceur trop sensible elle aurait la moitie. 

Asile d'une paix profonde , 
Ce lieu serait alors le plus beau des sejours ; 

Et ce paradis des amours , 
Si yous Youliez , Zelmis, on Faurait en ce monde. 

LA VIEILLE DE SEIZE ANS. 

Lise a quinze ans plut et fut peu cruelle ; 
Mais Lise , helas ! fut quittee a seize ans. 
La pauvre enfant alors , n'amusant qu'elle , 
Crut d'etre aimable avoir passe le temps. 

Son miroir meme , a ses yeux pleins de larmes , 
Ne montrait plus nibeaute, ni fraicheur; 
Toute charmante , elle pleurait ses charmcs 
Et cet air simple exprimait son erreur. 
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J'avais quinze ans, qoand tu me trouvais beUe; 
Un an detruit ma beaute , ton ardeur. 
Mon coeur, helas ! t'aime encore , infidfcle i 
Mais a seize ans peut-on offrir son c«ur ? 

Tu me pressais, quel feu !.. quelle tendresse!., 
Mais j'ai seize ans ; adieu tons tes desirs ! 
Du doux plaisir je sens encore l'ivresse ; 
Mais j'ai seize ans ; adieu tout tes plaisirs! 

Quoi ! vingt printemps que toi-m3me as tu naitre , 
A tous les yeux n'ont fait que t'embellir ! 
Moi, j'ai seize ans, je n'ose plus parattre; 
Un an d'amour a done pn me vieillir? 

Hier Damon , qui me poursuit sans cesse , 
M'offrait un coeur tout pret a s'enflainmer ; 
Allez , lui dis-je , allez a la jeunesse ; 
Moi j'ai seize ans , on ne doit plus m 'aimer. 

Mais non, cruel, reviens a ta bergere, 
Reviens, pardonnea mes seize printemps; 
S'il faut quinze ans, per fide, pour te plaire, 
Viens, dans tes bras j'aurai toujours quinze ans. 

CANDIDE. 

Candibe est un petit vaurien 

Qui n'a ni pudeur ni cervelle ; 

A ses traits on reconnait bien 

Frere cadet de la Pucelle, 

Leur vieux papa, pbur rajeunir , 

Donnerait une belle somme; 

Sa jeunesse va revenir, 

11 fait des oeuvres de jeune homme. 
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Tout n'est pes bien : lisezFecrit, 
La preuve en est a chaque page , 
Vous verrez me me en cet ouvrage 
Que tout est mal comme H le dit. 



LA BOHEMIENNE. 



Pour connaitre le sort des maitres des bumains, 
Mon art ne m'est pas necessaire ; 
C'est sur le front des rois que je lis leurs destins : 
L'oracle est sOr, ct mon art doit se taire. 
ATaspect de ce jcune roi, 
L'avenir se devoile a mes yeux sans mystere ; 
Son sort est d'etre heureux, d'etre aimable, de plai re, 
Et tous les cceurs 1'ont predit avant moi. 
Peuple, a qui sa presence est chere , 
En ces lieux retenez ses pas ; 
Un roi qu'on aime et qu'on revere 
A des sujets en tous climats : 
II a beau parcourir la terre , 
II est toujours dans ses etats (*). 



( * ) Ces vers furent chantls en presence du roi de Danemarck , 
pour lequel ils avaient ete* composes en 1768, pendant le sejour dt 
ce monarque a Paris. 
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sur i/election de mm. lemierre et de tressan, 
a l'academie fban^aise. 

Honkeur a la double cedule k 
Du senat dont l'auguste voix 
Couronne , par uh digne choix, 
Et le vice et le ridicule. 

SUR LA TRAGEDIE DE CORIOLAN , PAR LAHARPE , 
DONT LES COMEDIENS DONNERENT UNE REPRE- 
SENTATION AU RENEFICE DES PAUVRES , LE 3 
MARS I784. * 

Pour les pauvres la comedie 
Donne une pauvre tragedie ; 
Nous devons tous en verite 
Bien l'applaudir par charite. 

VVVl k 'VVVvVV>VVV%VVV** /v ^VVV\»'VVVvv%%»/V**%<VWVV^ 

LE SIECLE A DU CARACTERE. 

L'histoire en a la preuve en mains , 
C'est l'exemple qui fait les hommes. 
Si Dieu renvoyait les Romains 
Dans le pauvre siecle ou nous sommes , 
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Caton tournerait a tout vent , 
Lucrece serait une fille , 
Messaline irait au couvent , 
Et Brutus meme a la Bastille. 



L'ABB£ chaulieu et le cardinal bernis. 



Chaulieu, disciple d'Epicure, 

Et de» graces lieureux amant, 

Quand tu chantais si teudrement 

Ces vers , enfansdc la nature , 

Qui finspirait ? le sentiment. 

O toi , qui veux suivre ses traces , 

Abbe galant et delicat , 

Dont les pinceaux ddnnent aux grSces, 

Cet air coquet de ton etat , 

Quit'inspire cette finesse, 

Ces traits choisis , cet agsement, 

Qui voilent le raisonriement, 

Et font badiner la tendresse? 

Tu me reponds : le sentiment. 

Mais yiens sur la verte fougere 

Voir fbhllrer cette bergere ; 

Quelle tendre simplicite ! 

Son amour lui sert de parure; 

II rend touchante sa beaute ; 

On la prendrait pour la nature 

Sous les traits de la voluple. 

Ne dis-tu pas : telle est la muse 

Dc Chaulieu , cet aimable auteur; 
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II me toucbe, loraqu'il m'amuse i 

Son esprit ne parle qu'au coeur. 

S'il tient en main sa tasse pleine » 

II est Bacchus, je suis Silene. 

Lorsque sur les levres d'Iris , 

11 cueille ces baisers humides, 

Dont les plaisirs vifs et perfides 

Suspendent tous les sens surpris, 

Etlivrent les nymphes timides 

A leurs satyres enhardis , 

Mon Sme s'enivre avec elle, 

Des torrens de sa volupte. 

Jo songe... Plus d'une beaute 

Sait les nuits que je me rappelle. 

S'il cesse d'etre Anacreon , 

Pour s'instruire chea Epicure , 

11 detruit la demeure obcure 

Ou Perreur voyait P Acheron. 

A sa voix mon coeur se rassure, 

Et mes plaisirs bravent Pluton. 

Plus froid , eblouis cjayantage; 

liernis , je vois dans ton ouvrage 

Autant d'eclat et moins d'appas ; 

Ton esprit obtient mon suffrage , * 

Mais mon coeur ne le donne pa^s. 

Ta muse est Padroite coquette 

Qui sait placer un agrement, 

Faire jouerun diamant, 

Femme adorable, un peu caillette , 

Toujours en habit arrange, 

Posscdant Part de la toilette , 

Et redoutant le neglige. 
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LES JEUNES GENS DU SIECLE. 

Beactes qui fuycz la licence , 
Evitezious no$ jeunes gens; 
L'Amour a deserte ta France 
A Faspect de ces grands enfans. 
lis ont, par leur ton, leur lan gage, 
Effarouche la volufte , 
Et garde pour tout apanage 
L'ignorance et la nullite ; 
Malgre leur tournure fragile , 
A courir ils passent leur temps ; 
Us sont importuns a la ville , 
A la cour ils sont inlportans ; 
Dans le monde en rois ils decident, 
Au spectacle ils ont l'air mechant ; 
Partout leurs sottises les guident, 
Partout le mepris les attend. 
Pour eux les soins sont des yetilles, 
Et l'esprit n'est qu'un lourd bon sens ; 
Ils sont gauches aupres des lilies , 
Aupres des femmes indecens. 
Leur jargon ne pouvant s'entendre, 
Si leur jeunesse peut tenter 
Ceux que le besoin a fait prendre, 
L 'ennui bientot les fait quitter. 
Snr leurs airs et sur leut figure 
Presque tous fondent leur espoir ; 
II font entrer dans leur parure 
Tout le gout qu'ils pensent avoir, 
v, 1 5 
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Dans le cercle de quelques belles 
lis vont s'etablir en vainqueurs ; 
Mais ils ont toujours atipres d'elles 
Pius d'aisance que de fayeurs. 
De toutes leurs bonnes fortunes 
Ils ne se prevalent jamais, 
Leurs maitresses sont si communes, 
Que la hont« les rend discrets. 
lis pre ft rent , dans leur ivresse , 
La debauche aux plus dotfx plaisirs y 
Et goutent sans delicatesse 
Des jouissances sans desirs. 
Puissent la volupte , les graces, 
Les expulser loin de leur cour , 
Et favoriser en leurs places 
La gaite , I'esprit et l'amour ! 
Les deserteurs de la tendresse 
Doivent-ils goOter ses douceurs ? 
Quand ils degradent la jeunesse , 
En doivent-ils cueillir les fleurs ? 

VERS COMPOSES 
a l'occasion de la f£te de m. de vaudreuil. 

Dv patronage il faut chanter la fete : 
A votretour, Saint- Joseph , aujourd'huii 
Qu'4 vous louer ici chacun s'apprgte ! 
Chacun de nous en yous trouve un appui. 
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Celui qu'on yit jadis en Galilee , 

Benin mari , s'endormir en son lit, 

Quand pres de lui Marie, un peu troublee, 

Denotement cachail le Saint-Esprit , 

N'est point le saint qu'aujourd'hui ma voix chante ; 

J'aime l'hymen , mais je hais un mari , 

Qui , sourd aux voeux d'une beaute touchante , 

Dort aux transports d'un C03ur qui le trahit. 

Que l'innocent, arnie de sa verloppe, 

Joigne sans art les ais mal assortis 

Du vieux sapin qui forme son echoppe , 

J'en suis ffich£ : les gr&ces et les ris, 

Par cette fente en sa couchc introduits , 

Des doux plaisirs allumeront I'amorce ; 

Et son honneur, par le ciel compromise 

Piteusement reeoit plus d'un entorse. 

Quoiqu'en ce monde il soit plus d'un Joseph , 

Au vieux patron le mien point ne ressemble; 

De son honneur il a garde la clef ; 

jCornes au front pour lui font triste ensemble ; 

II n'est besoin , quand l'amour eveille 

Des voluptes ouvre l'ardente coupe , 

Qu'un doux pigeon tout a coup revele 

Entre les draps se glisse et monte en poupe ; 

II n'est pour lui d'esprit si inerveilleux , 

Qu'il ne surpasse en exploits amoureux ; 

Prompt sans desirs, il n'attend point qu'un autre 

Cueille en son lieu la rose du plaisir ; 

L'amour n'a point de plus ardent apotre , 

Et Pamitie de plus noble visir. 

Chantons en chceur , amis , chantons la fgte 

De ce Joseph pour nous si precieux; 
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Qu'a le louer chacun de nous s'apprSte, 
Qu'un gai refrain channe ce jour heureux. 

Docile aux voeux de son coeur eperdu 
Atnourpour lui fait de plus doux miracles, 
Entre ses mains son arc toujour* tendu , 
D'un trait brulant, perce tous les obstacles; 
Et nul oiseau par I'amour allectie 
West en son lit entre deux draps couche , 
Sinon 1'oiseau qui, d'une aile legere, 
Message an bee , court an sein des hasards , 
De Cytheree aimable messagere , 
Porter au loin un billet doux a Mars ; 
Ou bien aussi le maitre de Paurore , 
Qui , fier des feux dont son front se decore / 
Avec orgueil cbante, au sein de sa cour, 
, Les longs transports de son prodigue amour ; 
Ou bien I'oiseau que lebon La Fontaine 
Met dans les mains de ccrtaine beaute , 
Quand tout a coup , de soupcons agite , 
Aupres du lit du la belle incertaine 
RSre l'amour dont la realite 
Naguere encolr parfumait son haleine; 
Mere enicotfrroux et respirant a peine, 
Parait et voit, dans ce simple appareil' 
De deux amans que charme le sotnmei! , 
Sa fille aux bras d'un superbe jeune homme, 
Beau comme Adam a rant qu'il eut mange 
Le pephvvertdfe la premiere pomme ; 
Et pres de lui, cote a c6te ranges, 
Les charmes nus de sa fille endormie , 
RSvant d'amour , d'espoir et d'insomnie. 
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MADRIGAL. 

Ellb est a moi , si parfaitement toute , 
Qu'elle et nal autre en elle n'ont plus rien, 
Et je n'aurai moins tort (Ten faire doate, 
Qu'elle a penser qu'on puisse fctrc plus sten. 
Aucun ennui nVsu troubler men bien ; 
Rien qui m'afflige et rien que je redoute ; 
Hors qu'il me peine a me trop souvenir 
• Dtan qui farait pour mafitresse choisie , 
Et rien que mal n'a fro d'elle obtenir ; 
Mais mal et bien m'en doit appartenir , 
Et du passe je suis en jalousie. 

AM. DEM***, 

Qui m'avait envoy e une Tasse de porcelaine avec un quatrain , 
ou il me recommandait de ne pas imiter Diogene. 

Or boit comraodement aux sources du Permease 

Dans ce brillant email , present de voire main. 
De feu Pibrac vous pr€chez la sagesse , 
Mais vous tournez beaucoup mieux un quatrain. 
Votre morale tres-humaine 

Assure a vos conseils plus de succes qu'aux Mens. 

De suivre vos lecons vous donnez les moyens ; 

Jamais sage avant vous n'avait pris cette peine. 
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Je ne cours point apres la pauvrete. 
D'un cynisine orgueilleux c'est l'absurde manie ; 
II suffit de la voir avec tranquillite : 
La souffrir, c'est vertu ; la chercher, c'est folic 
Ce fou de Diogcne est trop sage pour moi : 
J'aime sa fermete , son mepris pour la vie ; 
Mais son manteau perce ne m'irait point , je croi ; 
La besace est de trop, je n'ai point ce beau zele ; 
On est pauvre , on est sage , on est heureux sans elle ; 
Sans la besace enfin je pretends au bonheur. 
Ah ! plaignez-le avec moi d'une plus triste erreur ; 
II n'avait point d'ainis , ce n'est point la mon maitre ; 
J'aurais fui ce beau sage. Un ami , c'est mon b\pn ; 
Mes yoeux l'auraient cherche trop yainement peut-fctre, 
Et sa lanterne , helas I ne m'eut seryi de rien. 



VERS A M***. 



Je serai quitte dans huitaine 
De mon dramatique demon ; 
Et je pretends, F autre semaine * 
Congedier ma Melpomene , 
Et voir ta petite maison. 
De ta charmante Madelaine 
La f£te approche , me dit-on ; 
Embrasse pour moi sans fapon 
Cette aimable et tendre chretienne ; 
Fais-lui, de grfice , un beau sermon 
Sur son gout pour la penitence > 
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Detourne-la de l'abstinence ; 
De la table cours dans ses bras > 
Et mets-lui sur la conscience 
Tous les peches que tu pourras. 
De ma morale un peu friponne 
Peut-Stre tu t'etonneras ; 
J'en rougis , mais il est des cat 
Ou ma gravite m'abandonne : 
Quelquefois me* me je soupconne 
Qu'Aristippe vaut bien Zenon , 
Et qu'apres tout , le vieux Caton 
Eul moins de plaisir que Petrone. 

A MADAME 

SUR UNE LOTERIt. 

J'ose esperer quelque bonheur : 
Votre nom, si cher a mon coeur , 
Doit etre cher a la fortune. 
Pour vaincre sa haine importune , 
Mon nom peut-il mieux s'assortir? 
De nos desirs elle se joue ; 
Mais si PAmour tournait la roue ? 
Je verrais le vdtre en sortir. 
Ah ! pourquoi de la loterie 
L' Amour n'est-il pas directeur ! 
II saurait, adroit impostcur > 
Par une aimable tricherie , 
Vous soustraire a Tetourderie 
Du hasard, autre escamoteur, 
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Dont on adore les caprices ; 

Des destins , par vous plus propiccs , 

Je partagerais la feveur : 

Pour Sire beureux selon mon co&ur , 

II faut l'gtre sous yos auspices. 



A CELLE QUI N'EST PLUS. 

Dins ce moment epouvantable, 
Ou des sens fatigues, des organes rompus , 
La mort avec fureur dechire les tissus , 

Lorsqu'en cet assaut redoutable 

L'&me, par un dernier effort, 
Lutte contre ses maux et dispute a la mort 
Du corps qu'elle animait le debris perissable ; 
Dans ces momens affreux ou l'homme est sans appui, 
Ou Tamant fuitl'amante, oul'ami fuitl'ami, 
Moi seul, en fremissant, j'ai force mon courage 
A supporter pour toi cette effrayante Image. 
De tes derniers combats j'ai ressenti l'borreur; 
Le sanglot lamentable a passe dans mon coeur; 
Tes yeux fixes, muets, ou la mort etait peinte, 
D'un sentiment plusdoux semblaientporterl'empreintc* 
Ces yeux que j'avais vus par 1'amour animcs, 
Ces yeux que j'adorais, ma main les a fermes! 
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IMITE DE L'ANTHOLOGIE. v 

Venus sortait des bras de son am ant : 

Une agraffe de sa cuirasst 
Au bras de la deesse a laisse quelque trace. 

Diane vint, et m£chamment, 
Aux Dieux, par un seul mot, decouvrit le mystere. 

Voyez, dit-elle avec douceur, 

Voyez comment un temerajre^" 
Un Diomede encor ose blesser ma sceur ! 

A MADAME 

On ne vit qu'a trente ans : tel est votre systeme ; 

C'est celui de mon coeur depuis que je vous aime. 

Mes plus chers souvenirs , mes momens les plus doux , 

Me laissent le regret d'ayoir vecu sans vous : 

J'ai connu des plaisirs et j'ai perdu ma vie. 

Elle commence a vous ; elle est a son prin temps : 

Un sentiment de vous m'a rendu mes beaux ans. 

Possedez a jamais mon Sme rajeunie. 

Vos graces, voire esprit, vos vertus, vos talens , 

Eterniseront mon ivresse ; 

Elle epure mes sentimens ; 

Et le delire de mes sens 

Est approuye par la sagessc. 
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A MADAME 

EN LTJI ENVOVANT UN CHIEN* 

Vous Faimerez ; il paSsera sa Tie 
A vos pieds ou sur yos genoux ; 
Pres du chevet peut-etre... Ah ! je lui porte en vie 
Sur les soins d*adoucir les tourmens d'un jaloux. 

MOTIFS DE MON SILENCE. 

Je touche au rhidi de mes ans* 
Et je me dois tous mes instans 
Pour jouir, non pour faire un livre. 
Ami, penser, sentir, c'est vivre : 
Ecrire , c'est perdre du temps. 

IMITATION DE MARTIAL. 

J'ai fui loin de la ville, Ariste, et pour jamais : 
J'ai yu votre surprise, et je vous la pardonne. 
Quitter Rome et ses jeux, son cirque, son palaisl 
Tout Romain de nos jours , en pareil cas , s'etonne. 
Ecoutez mesraisohs; vous jugerez apres. 
Dans Rome, For payait mon etroit domicile : 
Sans frais, j'ai dans les champs agrandi m on asile. 
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tkie cendre econome , en mon humble foyer, ' 
Reprimait la chaleur d'un ruineux brasier : 
Ici la flamme brille , et le chene et le hetre 
Petille impunement dans un Stre champStre. 
Chez vous, a chaque pas, ma bourse decroissait ; 
Chacun de mes besoins , vivre m'appauvrissait : 
Du luxe de mon champ ma table est decoree ; 
De mon rustique habit j 'admire la duree. 
Pour chercher vos plaisirs et quelquefois Pennui, 
On me vit me contraindre et dependre d'autrui ; 
Je depens de moi seul pour etre heureux et sage , 
Et j'ai fait loin des cours ma fortune au village. 
Cultivez {lone les grands : demandez-leur en vain, 
Ge qu'en changeant de lieu vous obtenez soudain ! 



AUTRE DU MEME. 

J'ai dit, belle Aglae, partout et constamment, 
Que Cleon, votre ami , n'etait point votre amant ; 

Et j'ayais presque dans le monde 

Etabli mon opinion ; 
Mais, votre mari mort, vous epousez Cleon : 

Que voulez-vous que je reponde ? 

AUTRE DU MEME. 

i 

Recherche par les grands, invite par les belles , 
Vous negligez peut-dtre un peu trop Pamitie, 

Qui vaut mieuxqu'eux, qui vaut mieux qu'elles : 
Vous le disiez jadis , vous Pavez oublie. 



Digitized by Google 



a38 CEUVRES 
Adieu : jouissez bien dc toute voire gloire ; 
Brillez dans les salons ; reussissez , plaisez, 
Gardez-vous cependant de vous en faire accroire ; 
On ne vous aime point, Damis: vous amusez. 



MORALTTE. 

Bbillantb et ?at«e ambition , 
Et tous , gloire , emulation , 
Que Ton rante et qu'ta deifie , 
Vous Stes {'honorable nom 
Et de l'orgueil et de Yenne : 
Du coeur yous Stes le poison , 
Et le tourraent de notre vie. 

# EPIGRAMME, 

J'aimai Damis des ma jeunesse : 
Zele y bien fait s , soins delicats , 
Ont prouve pour lui ma tendresse * r 
Eh bien ! Damis ne m'aime pas. 
II me yoit; il m'ecrit, me loue : 
Je me plaindrais injustement. 
Jamais personne, je l'avoue, 
Ne fut ingrat si decemment. 
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AUTRE. 

Un theolbgien expert , 
Celebre par le syllogisme , 
Pretendail convertir Robert , 
Et le guerir de Patheisme. 
Mais voyez a quoi cela sert ? 
C'est beaucoup que le bon Robert 
Veuille se reduire au deisme , 
Encore dit-il qu'il y perd. 

SUR UN MARI. # 

L'heureux epoux I que son sort est cbarmant ! 

II est trompe, si bien , si finement ! 

U est si sur de sa tendre ligerie , 

Que , si Phymen s'engage avec serment 

K m'accorder le mefne aveugtement, 

9ur mon honneur , demain je me marie. 



VERS 

MIS AU BAS DU PORTRAIT DE MIR^BEAU. 

Peintre de Frederic , il a juge ses lois , 

Et soumis Pheroi'sme a la philosophic 

Chez nous, vengeur du peuple, il sert , par son genie , 

l/humanite , Petat, pcut-etre tous les rois. 
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VERS 

A METTRE AU BAS DU PORTRAIT DE d'aLEMBERT. 

Je change , a mon gre de visage. 
Je deviens tour a tour d'Angeville, Poisson, 
Rimeur (*) , historien (**) , geometre, bouffon (***) ; 

Je contrefais m£me le sage (****). 

EPIGRAMME CONTRE LAHARPE. 

Ce cher Laharpe , il De siegera pas, 

Comme Gaillard, dans le fauteuil a bras. 

J*en suis f&che; sa fortune etait faite. 

— Faite ! Et comment? — Gent jetons partages 

Sur un tapis entre tant d'agreges, 

C'est pour chacun si modique recette ! 

Et puis on court apres ces jetons. — Oui; 

Mais des Pabord on aurait du confrere « 

Vu tout Torgueil , le fiel, le caractere : 

II restait seul ; la bourse etait a lui. 



( * j M. d'Alembert faisait alors des vers. 
( ** ) Les Memoires de la reine Christine. 
( *** ) On connait les talens de M. 4'Alembert pour contrefaiie. 
(****) II y a sans cesse dans les ouyrages de^ d'Alembert : Lesage 
fait ceci ou cela. 
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AUTRE CONTRE LE MEME. 

Mon pauvre ami, te voila bien confus 

De voir qu'enfui chez les quarante elus 

Tu ne pourras jamais prendre ton somme. 

— Confus ! pourquoi ? Me9 talens sont connus ; 

Avec eclat sans cesse on me renomme 

Dans mon Mercure ; et si je suis exclus , 

C'est simplement , relisez les statuts , 

C'est simplement qu'il faut etre honnete homme. 



AUTRE CONTRE LE MEME. 

Depuis un temps Laharpe a des aieux : 
Surcroit d'orgueil. Le vitrier,- son frere. 
En est blesse ; moi , je suis furieux , 
Bien moins pourtant que la limonadiere. 
Eh ! mon ami 9 baisse les yeux sur moi : 
Ma race est neuye , il est vrai ; mais qu'y [aire ? 
Dieu ne m'a point accorde , comme a toi , 
Pres de Irente ans pour bien choisir mon pere. 



LE ROI DE DANEMARCR 

EN PARTANT DE PARIS. 

Triste Paris f que tu m'assommes 
He vers , de soupers , d'operas ! 
Je suis venu pour voir des hommes : 
Rangez-vous , messieurs de Duras. 
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A UNE FEMME 

Qui pretendait que ses amis ne s'occupaient pas d'elle. 

Tqus vos amis soogent a vous, Hortense ; 
Plus d'un voudrait peut~etre y penser moins sou vent; 
Mais vousderei, jecrois, la preference 
A celui-la qui r€re en y songeant. 



LE PALAIS DE LA FAVEUR, 

ALLEGORIE EN VERS ET EN PROSE. 

J'aime , vous le savez, les promenades solitaires; 
et vous , moD ami , vous aimez les rencontres 
qu'elles me procurent, les r^cits que je vous en 
fais , les reveries meme qu'elles m'occasionnent. 
Prose, vers, separ^s ou coiifondus, tout est bien 
regu de vous ; tout vous convient egalement. II ne 
me faut rien moins que cet exces d'indulgence et 
l'amitie qui en est la source, pour m'engager a ' 
vous 6crire ces bagatelles. Ecoutez le refit de ma 
derniere aventure. 

Je m'etais assis au pied d'un arbre , dans le car- 
refour de la foret de***, le moins fr^quente, et que 
cependant je connaissais. J'aper^us un sentier qui 
me parut chfirmant; je me levai pour le suivre, 
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persuade qu'il me condirirait k un lieu plus d61i- 
cieux encore. Je le suivis assez long-temps : le 
marcher 6tait douxj et c'est ce qui me faisait 
poursuivre , malgr6 la vari6te des detours qui sans 
doute ont fait abandonner cette route. Le terme 
ou elle conduit est tres-desir6, et Ton cherche ky 
arriver le plutot possible, farrivai enfin au bout 
de ce sentier, et je me trouvai dans une avenue 
superbe qui conduisait k un palais dont l'6clat 
m'6blouit. Je vis de loin une foule innombrable 
qui remplissait les cours. Je crus qu'il y avait une 
fete : ma conjecture etait d'autant plus fondle , 
que, dans ce tumulte et cette confusion, je ne dig*- 
tinguai, ni n'entendis aucune marque de joie. 
Quelle que fut cette fete, je voulus en avoir ma 
part, et je c6dai a cet instinct de curiosity qui 
maitrise presque tous les hommes, et souvent les 
philosophies plus que les autres. Teus beaucoup 
de peine k p6n6trer,a me faire jour a travers la 
foule. Des g<?ns plus presses que moi me pous- 
saient, me heurtaient, me frappaient meme pres- 
qu'a dessein, et se ^recipitaient pour passer les 
premiers : il est vrai qu'ils se trouvaient ensuite 
renvers6s ou ecartes par d'autres plus forts et plus 
adroits. Cet empressement general redoublait ma 
curiosity ; mais je craignais bien de ne pouvoir la 
satisfaire, lorsque je me sentis enleve et comme 
port6 sur les marches du palais , par un flot im- 
p&ueux, qui me fit courir de grands risques, 
mais qui m'abregea la moiti6 du chemin. Je me 
v. " 16 
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degageai de ce chaos et youlus entrer pour m'as- 
seoir. 

Le garde qui 1 etait dans Tint6rieur m'aborda , 
et rae demanda ce que je voulais. « He las! rien, lui 
repondis-je du ton d'un homme fatigue. — Dans le 
lieu ou vous etes , me dit-il , on rie croit plus k 
cette r^ponse. — Ehbien! monsieur, lui repliquai- 
je, ce que je demande, c'est un peu de repos. — 
Ce n'est pas non plus ce que Ton vient cherdier 
ici , et je doute que vous puissiez ie trouver. Ce- 
pendant, asseyez-vous ; mais si vous ne d£sirez que 
la tranquillite , n'attendez pas le retour de ma 
maitresse. — Eh puis-je, monsieur, vous demander 
qui elle est, lui dis-je tres-poliment ? — »Elle se 
nomme Faveur. — En quoi votre maitresse pour- 
rait-elle troubler mon repos ? — Monsieur parait 
etranger? — Je le suis a beaucoup de choses, a 
presque tout. — C'est de bicn bonne heure, me re- 
pliqua-t-ii : »et il me regarda bien fixement. Je ne 
sais si ma figure lui plut ; mais prentmt un air plus 
ouvert et plus poli : «Faites-moi I'honneur de me 
suivre, me dit-il ; je veux vous faire voir les ap- 
partemens de ma maitresse. » Je le suivis; ilouvrit 
une porte, et je fus ebloui k la vue de toutes les 
raerveilles qui s'offrirent & mes yeux. J'avan^ai ; et, 
apres m'^tre livr6 a ma surprise, je regardai mon 
guide. «Tout ceci est magique, lui dis-je. — Point 
du tout, me r^pondit-il ; tous ces chefs-d'oeuvre* 
sont r^els , mais faux. Sortons vite , si vous vou- 
lez que l'effet ne soit pas d&ruit dans quelfcpies 
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instans. » Je m'approchai tour a tour de la tapisse- 
rie, des meubles , des cristaux , des lustres ; tout 
etait faux. L'or , Fargent n'en avaient que Fappa- 
rence ; les broderies n'etaient que de vaines de- 
coupures ; les cristaux , les diamans n'etaient que 
des verres a facettes^ et la perspective! dufond de 
Fappartement , une perspective trompeuse , telle 
qu'on en voit sur nos theatres ; les coussins , les 
lits , les sophas sont formes de roses amoncelees a 
la hate , et dont on a oublie d'arracher les epines. 

«Eh! monsieur, 4is-je a mon conducteur, que 
faites-vous ici? — Je n'y suis, me r£pondit-il, que 
par hasard ; j'y remplis la fonction d'un ami ab- 
sent que rien ne peut detromper , et qui a vieilli 
aupres de Faveur dans un service assez ingrat. 
Je vous parlerai d'elle avec une liberte qu'il ne me 
permet pas , et qui a pense me brouiller avec lui. 
Tout ce que vous voyez ici de faux et de frivole, 
est Fetnbleme de son caractere et de son esprit. 
Coquette et inconstante * elie vous recherche et 
vous rebute l'instant d'apres. Importune, c'est 
elle qui pourtant fuit la premiere. Dans son ame 
comme dans son palais , tout est joue , tout est 
trompeur , sa beaut6 , sa bont6 m&tie ; mais elle 
a des graces dont Fattrait est presqtie invincible. 

On ne sait quel enchantemerit 
Vers die en secret vous attire , 
Etremplit Tame en un moment 
• D'un ciedule ravissement , 
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Qui devient ivresse ou delire. 

Sans pouvoir se faire estimer , 

Elle a su fonder son empire 

Sur tous les mojens de seduire., 
Hors toutefois, celui d'aimen 

Aimer est pour elle impossible ; 

Mais elle sait le feindre , helas ! 

Et g'est le charme irresistible 

Qui nous encbaine sur ses pas. 

Oui, dans un profiltrop rapide, 

Soit naif , soit etudie , 

Souvent elle offre a l'oeil^imide 

line ressemblance perfide , 

Faut-il dire ? avec Pamitie. 

Ce faux air, cette vaine image 

Commence la seduction ; 

La vanite nous encourage , 

Et complete illusion ; 

On se croit heureux, presque sage 5 

En yoyant que Topinion 

Complimente votre esclavage. 

Mais Terreur dure-t-elle ? Oh ! non. 

Bientot sur le pSle horizon 

Vont se ternir, et c'est dommage, 

La pourpre et Tor de ce nuage 

Ou votre imagination 

Voyait briller un doux rayon ; 

Votre bonheur et son ouvrage , 

Tout disparait ; et la raison 

Ne voit plus qu'un froid paysage , 

Ornement de votre prison. — 

a De votre prison ! m'ecriai-je. — Oh ! mon- 
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sieur , je ne veux point etre emprisonne. » Mon 
guide ne put s'empecher de rire de ma terreur. 
« Fuyez done, me dit-il, et craignez que ma mai- 
tresse ne vous voie. — Quelle etrange idee ! Crai- 
gnez-vous quelle ne me prenne pour un des objets 
de son caprice ? — Pourquoi non ? — Mais , moft- 
sieur , d'ou vient n'avez-vous pas cette crainte pour 
vous-meme? — Elle m'a vu, croit me connaitre : 
et e'est assez pour elle. Mais vous etes pour ses 
yeux un objet nouveau, il n'en faut pas da vantage, 

— Soyez tranquille ; je veux la voir , et la verrai 
sans etre aper^u. — Mais savez-vous qu'on se fait 
souvent une peine de ne pas Fetre ? — Pour moi , 
je ne m'interessepas aux chagrins de cette espece. 

— Vous etes un philosophe , je le vois ; ef^ ce que 
j'aime encore mieux , un philosophe gai ; mais , 
apres tout, seriez-vous le premier sage qui eut 4t J 
pris a ce piege ? — Non , mais je ne serais r-* non 
plus le premier qui s'en fut garanti. - * intends : 
vous voulez risquer l'aventure ^ oUr avoir rhon " 
neur attache au triomphe ^ a refus ' ~ Peut -etre 
ne suis-jepasinsensiH * cette gloire: jesuis jeune 
encore ; il fau^ ie pardoflner ce petit amour 
propre. ^ une prenez garde, me repliqua 

8* 



ide: 



Affronter la tentation , 
C'est manquer de pMlosor&ie; 
La sagesse veut que l'on' ule ; 
Mais de la cour, hela- fait-on , 
Sinon quandle roi ous ett P™?» 
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J'allais r6pandre , lorsque j'entendis un grand 
mouvement dans la salle des gardes ; et je crus y 
je dis roeroe a mon conducteur que sans doute 
c'£tait la princesse. II ne fit que d^tourner la tete; 
et a la sorte de tumulte qu'il entrevit : « Noi^, 
me dit-il , ce n'est que Laetitia , sa favorite. — 
Peut-on vous demander quel est son genre d'es* 
prit , sa tournure ? • . — Ne le devinez-vous pas, 
me dit-il ? Au reste , peut-etre que non. C'est uu 
caractere assez singulier : 

Son air est vif et semillant ; 

Son esprit ne plait qu^en surface ; 

Son fime est un cristal mouyant 

Ou tout brille , change et s'efface ; 

Son credit, comme elle inconstant , 

Nait, meurt, et reyit par instant. 

Jamais elle n'est en disgrace, 

Jamais en faveur pleinement. 

. ^<elle amuse un seul moment, 
II n'est blhw p tUre n . lace 

Quelle nVntefc^. r 
x ^<iement. 

Rienneremeut,neX^ arr389e . 
On la traite legfrreraent, 
Au ton du jour elle se plie ; 
Dame ou soubrette , elle est ravie : 
Nourel emploi, nouveau talent , 
Soit c«eu^i ^ routine ou folie , 
Son r61e , qui ux> n te ou descend, 
Comme lui la ^iyersifie. 
Son desir le piu*Sermanent 
H'a Fair que d'une^j^ 
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Dont elle-meme rit souvent , 
Dont l'insucce* serait plaisant: 
£t le succes la ju stifle. 
t figoiste ayec enjoGment , 

Despotique ayec bonhomie , 
On la Toit, ou brusque ou polie, 
Vous gouverner obligeammeht , 
Vous obliger etourdiment : 
Elle est tout ou rien ; par saillie , 
Vous nuit, yous fete,, vous oublie , 
Mak toujours agreafelement : 
Oil ! c'est une femme accomplie , 
Qui nous restera surement 

Enfin la princesse paflrut , suivie de son hrillant 
cortege ; je reconnus aisement Laetitia , a Fair fo- 
latre et familier dont elle aborda sa souveraine. 
Faveur , tout en regardant de cot6 et d'autre avec 
des yeux caressans qui semhlaient prodiguer les 
promesses et ne donnaient que des esperances , lui 
fit un petit signe d'amitie , a peu pres pareil a celui 
dont on aceueille un joli epagneul. Laetitia en fut 
ravie ; le ministre en fut jaloux; «t , s'approchant 
de la princesse , il lui parla a l'oreille. <s Oui, oui, 
lui dit-elle sans Tavoir entendu ; tout ce qu'il vous 
plaira. Retirez-vous ; votre temps est trop pre- 
deux. » Ce dernier mot le icharma ; et il regarda 
tout autour de lui les nombreux temoins de sa 
gloire, Fayeur tra versa ensuite deux lignes com- 
. posees de femmes du plus haut rang ( autant que 
je pus en juger ), et quelle ne regarda point, at- 
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tendu qu'elles etaient pour la plupart assez vieilles. 
Ces dames n'en parurent pas surprises autant que 
je l'aurais cru, ce que j'attribuai iuoins k leur phi- 
losophic qu'a 1'habitude de se voir negligees. Tout 
en avan^ant , Faveur approchait du groupe dont 
je faisais partie ; ma figure n'a rien qui provoqu^ 
l'attention , mais elle lui etait inconnue : c'est sans 
doute ce qui m'attira ses regards. Elle fit quelques 
pas pour venir vers moi. Alors la foule de ses es- 
claves se separa pour me faire place. Je m'avangai , 
mais sans cet empressement etourdi qui seul flatte 
la vanite de Faveur. Sa coquetterie en fut redou- 
ble. Elle me dit que, dans un moment, elle m'in- 
viterait a passer dans son cabinet j et elle se remit 
a parcourir la salle d'assemblee. 

Aussitot la foule, qui, deiix heures auparavant, 
avait pense m'etouffer, fut a mes pieds; on me 
demanda mes ordres, et chacun de ces inconnus 
s'efforcait d'etre remarque de moi. Un moment 
apres, Faveur me fit appeler, me fit asseoir au- 
pres d'elle. C'est alors que je sentis tout Tempire 
de sa seduction. Elle pr^tendit me connaitre par 
la renommee , me dit qu'elle voulait me fixer a sa 
cour. Ce qu'il y a d'iijconcevable , c'est que ses 
discours me flattaient ; mais comme j'h6sitais 
dans mes reponses, elle me dit : «Ne jugez pas de 
moi sur les bruits qtfon s'efforce de repandre ; je 
vaux mieux que ma reputation. Obligee par 6tat 
d'etre la dispensatrice des graces , je suis quel- 
quefois condamnee a paraltre oublier mes amis , 
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k par jitre inconstante et frivole : ce qui me fait 
une peine aflreuse ; car, dans le fond, je suis tres- 
solide. Et puis les peines attachees a ma place , 
Fennui qui me tourmente... — L'ennui , m'6criai-je 
avec un air £tonn£ ! — Eh ! sans doute. Voyez 
cette foule importune! et les affaires ! et Taediosus, 
mon ministre, qui m'assomme,a quij'accorde 
tout pour m'en defaire! II est si ennuyeux, que 
je suis quelqpiefois tent^e de lui c6der Tempire ; 
mais on ra'assure que cela aurait des inconve- 
niens. — Ne serait-il pas plus simple, lui dis-je, de 
le renvoyer ? — Le renvoyer , s'ecria-t-elle ! cela 
est impossible ! — Comment ! dis-je, il ne s'en irait 
pas? »Un grand 6clat de rirefut la r^ponse de Fa- 
veur. « Mon dieu , dit-elle , que cela est plaisant ! 
Vous etes tres-aimable ; je prevois que vous me 
deviendrez n£cessaire ? Quand vous verrai-je ? De" 
main,jem'imagine y n'est-ce pas? — Madame, on ne 
vous a jamais fait sa cour pour une fois seulement- 
— Adieu, dit-elle : ne me manquez point de parole, 
je compte sur vos soins.» Je la saluai respectueuse- 
ment, et je meretirai par un escalier quise trouva 
sur mon chemin, et qui rendaitdans les cours. Je 
recueillis mes esprits au grand air. Je regrettai 
de n'avoir pas revu mon garde , "pour jouir a ses 
yeux de ma victoire : tant il est vrai qu'apres la 
vanite vaincue, il reste a vaincre l'amour prop re, 
triomphe plus rare et bien plus difficile, s'il n'est 
meme tout k fait impossible. 

Ce fat avec un plaisir bien vif que je me vis 
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hors de ce pays , ou , pour obtenir des graces , iE 
faut eimuyer ou amuser , etre le digne rr&l der 
Taediosus ou de Laetitia, sans caractere , sans di- 
gnity , ne sentir , ni n'inspirer soi-meme nul veri- 
table int&ret. Avec quel empressement je gagnai 
ma maison ! J'y 6tais attendu * ce qui n'arrive a 
persoone dans }e lieu <Tou je sortais. Mon asile me 
parut plus riant, mon jardin plus delicieux, le 
sourire d'une femme aimable anime d'une grace 
plus touchante. D'ou naissait dans mon ame ce 
surcroit d'attendrissement et de honheur ? Apres 
en avoir gout6 le cliarme , j'en chercbai malgre 
moi la cause , et je crus l'avoir trouvee. 

. Peut-e*tre la triste imposture 
Des biens qu'offre la vanite , 
Montre mieux la realite 
De ceux que la raison procure. \ 
Peut-£tre, ouverteau sentiment, 
I/Sme alors , plus simple et plus pure, 
S'abandonne plus aisement 
Au doux besoin d'epdnchement 
Qui nous ramene a la nature. 

Adieu, mon ami : le meme interet qui nous ra- 
mene k la nature, nous rappele aussi vers Famitie. 
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LETTRE PREMIERE. 

A MADAME DE # 

Je me suis doute, madame , en recevant votre 
billet et avant de l'ouvrir , qu'il m'arrivait mal- 
heur ; et c'6tait pour moi une nouveaute d'ouvrir 
un billet de vous avec chagrin. Je comptais foire 
ce soir mon entree dans mon nouvel etablissement 
d'Auteuil ; mais ayant diff6r6 de deux jours , pour 
vous faire ma cour avant mon depart , il faut bien 
que je differe de deux autres , pour que les deux 
premiers ne soient pas perdjis. Je crois ce senti- 
ment-^ plus honn£te que celui qui fait courir les 
joueurs apres leur argent; mais , dans le fond, il 
est k peu pres du meme genre. 

Ce sont plusieurs de mes amis gui sont cause 
que je viens me cacher quelque temps k la cam- 
pagne dans un mauvais temps. Croirez-vous que 
c'est pour travailler, pour finir ces 6pitres de Ni- 
non (*) sur lesquelles on ne cesse de m'impatien- 



( * ) Ces epitres ont et£ egarees , ainsi que d'autres papiers , a la 
mort de l'auteur. Cette perte est probablement sans ressource ; car 
les recherches les plus exactes n'ont pu nous les procurer. 



Digitized by Google 



*56 



CKITVRES 



ter? N'est-il pas ridicule d'aller vivre sagement 
pour ecrire des fblies ? Etre foa de sang froid ou 
par reminiscence , cela n'est-il pas bizarre ? Voila 
l'inconvenient de dire k ses amis les choses sur 
lesquelles on travaille. On ne my reprendra plus. 
Etre expos6 a finir ce qoe je commence , a mettre 
de l'ordre dans mes caprices : cela me parait un 
peu dur , et je n'en serai plus la dupe. 

Je ne vous parle plus, madame, de mon res- 
pefct ni de ma tendre amitie $ qui durerbht autant 
que moi. 

LETTRE U. 



Voila done , mon cher ami, comme v6us vous 
conduisez , vous que je croyais la raison , la pru- 
dence, la sagesse memel A qui se fier , apices ce 
que je sais de vous ? et sur qui compter desor- 
mais? On vou^ordonnela plus grande moderation 

dans Tusage de la pens6e ; et madame M m'a 

dit qu'elle avait re?ii de vous une tettre dbar- 
mante et pleihe d'esprit , ce sont cefc termes ; j* 
n'exagereTien, et je suis bien £loign€ de vous 
chercher des torts. Vous ne pouvez pas la recuser 
non plus. Elle vous aime, elle a de la candeur, et 
est k mille lieues de toute especfc de m^disance , 
a plus forte raison de calomnie. 



Digitized by Google 



DE CHAMPORT. 

Une tettre charmante et pleine d'esprit ! est-il 
possible ? Quoi ! c'est vous qui vous permettez de 
pareils exces ! On est tranquille sur votre compte; 
et tout d'un coup voila une infraction de regime 

qui vient effrayer vos amis. Si madame M eut 

dit simplement une lettre charmante , je dirais : 
cela pent se passer , peut-etre le mal n'est-il pas si 
grand qu'on le fait. Vingt fois j'ai entendu dire : 
c'est un ouvrage charmant ; et, k la lecture , j'ai 
vu que rien n'6tait plus faux : mais plein d'esprit, 
c'est la ce cjui est une faute absolument impardon- 
nable. Je ne vous cache pas que je me crois oblige 
d'en faire avertir M. Tronchin, qui ne plaisante 
point dans ces cas-li , et qui saura vous en dire 
son avis. De Fesprit! vous n'ignorez pas combien 
lapens^e est nuisible k l'homme ; que , par cette 
raison , il n'y a presque pas d'homme qui pense la 
vingtieme partie de sa vie; que vous merae, pour 
avoir pens6 seulement la ittoitie de la votre, vous 
vous en trouvez tr&s-mal: et voila que, non seu- 
seulement vous pensez , mais meme vous osez 
avoir de l'esprit. Vous savez qu'en pleine sant6 
meme, il ne fait pas stir de se donner cette licen- 
ce ; que l'esprit entraine de grands inconveniens 

k la ville , a la cour ; et c'est v<>us Je n'en re- 

viens pas. Bon dieu ! k quoi sert la philosophie ? 
Je ne m'y connais point ; mais je soup^onne qu'il 
y a, entre penser et avoir de l'esprit, la meme 
difference qu'il y a entre marcher et courir; et, 
♦si cela est vrai, jugez combien vous etes coupable. 
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Vous allez me r£pliquer que vous avez beau- 
coup d'amitie pour madame M ; qu'au mo- 
ment ou vous avez pris la plume pour repondre 
a sa lettre , le sentiment a 6veill£ Pesprit chez 
vous. Je sais qu'il y en a des exemples ; que ce 
genre d'esprit est le meilleur, le plus rare et le 
plus aimable ; et que vous pouvez etre dans ce 
cas : mais , de bonne foi , pensez-vous que cette 
excuse -me rassureet me satisfasse?D'abord, il s'a- 
girait de savoir si M. Tronchin vouspermet le sen- 
timent. Cela m'etonnerait beaucoup dans un m6- 
decin aussi habile , et qui connait si'bien la na- 
ture. Je doute tres-fort qu'il vous ait rien pro- 
nonce la-dessus ; et vous etes trop honnete pour 
le coApromettre avec la faculty. On sait assez 
que le sentiment est presque aussi malsain que 
l'esprit ; et quoiqu'on soit dans l'habitude de le 
contrefaire et de le jouer encore davantage , par- 
ce que la chose est beaucoup plus facile , vous 
voyez que , dans le vrai , on se le permet assez 
rarement. II est done clair, mon cher ami, que 
votre excuse ne serait qu'une defaite ; et, au 
fond, je ne vois pas comment vous vous en 
tirerez. 

La faute ou vous venez de tomber d'une fa<x>n 
si humiliante, m'a fait revenir sur le passe, comme 
il arrive en pareil cas ; et je me suis rappele que 
les deux dernieres fois que j'ai eu le plaisir de vous 
voir, il sen fallaitbien que vous ne fussiez net; et 
meme je me souviens de quelques reflexions un 
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feu vigoureuses oi^piquantes qui doivent n£ces- 
sairement prendre sur la machine. J'ai songe alors 
que vous etiez assez malenvironne ; que mademoi- 
selle Thomas, outre son esprit, ayant encore eel ui 
qui nait du sentiment, peut tres-fr£quemment re- 
doubler chez vous les crises deces deux facultes : ce 
qui nesaurait manquer de vous faire beaucoup de 
tort. II ne faut pas croire que je sois non plus sans 
inquietude sur M. Ducis. Ceux qui ne connaissent 
que son talent tragique, ne savent a quel point U 
est dangereux pour vous, et de conihien de facons 
il peut vous nuire par sa conversation forte, ani- 
mee et attachante. Vous ne connaissez point , je 
crois, madame HeLv6tius ; je sais , du moins , que 
vous n ailez point chez elle : j'en suis enchante pour 
vous 



LETTRE IH. 

%o Aoftt 1765. 

Je crois assez connaitre votre ame, mon cher 
ami , pour pouvoir vous donner des conseils uti- 
les a votre bonheur. Garantissez-vous de tout sen- 
timent vif et profon A Tai remarque que toutes les 
fois que vous etes vivement affect6 de quelque 
chose, vous tombez dans un chagrin qui n'est point 
cette douce melancolie si delicieuse pour ceux 
qui i'eprouvent. De plus, les travaux rendent la 
v. 17 
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gaite necessaire a votre sant£ *Quand un'sentiment 
profondvousrendrait heureux,du moins est-il cer- 
tain qu'il ne vous d£lasserait pas , et yous avez be- 
soin d'etre d£lass£. Ne craignez pas de perdre par 
la cette sensibility necessaire a Thorarae de lettres ; 
vous en avez recu une trop grande dose : rien ne 
peut l'epuiser. La lecture des excellens livres Fen- 
tretiendra davantage, sans exposer votre ame a ces 
secousses violentes qui Taccablent, lorsque des 
noeuds qui nous 6taient chers viennent a se briser. 

Ne donnez jamais a personne aucun droit sur 
vous. La roideur de votre caractere pouvant par 
la suite vous forcer a cesser de les voir, vous aurez 
1'air de l'ingratitude. Tenez tout le monde po- 
liment k une grande distance. Pro$ternez-v6us 
pour refuser. Je crois a Famiti6, je crois k IV 
mour : cette idee est necessaire k mon bonheur : 
mais je crois encore plus que la sagesse ordonne 
de renoncer a Tesp^rance de trouver une mai- 
tresse et un ami capables de remplir mon coeur. 
Je sais que ce que je vous dis fait fr6mir : mais 
telle est la depravation humaine , telles sont les 
raisons que j'ai de mepriser les hommes, que je 
me crois tout & fait excusable. 

Si quelqu'un etait naturellement ce que je vous 
conseille d'etre , je le fuirais de tout mon coeur. 
Est-on priv6 de sensibilite ? on inspire un senti- 
ment qui ressemble a Inversion ; est-6n trop sen- 
sible? on est malheureux. Quel parti prendre? 
celui de reduire Tamour au plaisir de satisfaire 



Digitized by Google 



DE CHAMFORT. a6l 

un besoin spontane , en se permettant tout au 
plus quelque preference pour tel ou tel objet. 
^ Reduire Pamitie k un sentiment de bienveitlance 
proportion^ au m6rite de chacun , c'est le parti 
que prit Fontenelle , qui avait toujours les jetons 
k la main. Vous etes n6 honnete ; je suis sur que 

Arous ne pousserez pas cette defiance trop loin. 
Tout ceci se reduit a dire que votre ame ne doit 
jamais etre inseparablement attache© k Tame de 
personne , qu'il faut appr6cier tout le monde , 
et remplir. tous les devoirs de Phonnete homme , 
et meme de Fhomme vertueux , d'apres des idees 
justes et determines , plutot que d'apres des sen- 
timens,.qui,quoique plus d&icieux^ont toujours 
quelque chose d'arbitraire. 

Cest par le travail seul que vous echapperez 
al'activite de cette ame qui d6vore tout. Le temps 

• que vous emploirez chez vous sera pris sur celui 
que. vous perdriez dans le monde , ou vous vous 
amusez si peu ; ou vous portez le sentiment tou- 
jours penible de la superiority de votre ame et de 
Finferiorite de votre fortune ; ou vous trouvez 
des raisons de hair et de m^priser les hommes , 
c'est-i-dire , de renforcer cette melancole a la- 
quelle vous etes dejk trop sujet , qui vous met 
Souvent de mauvaise humeur , et qui vous ex- 
pose quelquefois k vous faire des ennemis. La 
retraite assurera en meme temps votte repos, 
c'est-k-dire , votre bonheur, votre sante> votre 
gloire, votre fortune et votre consideration. 
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Ybm durez moins d'occasions de vous ftet*^ 
mettre ces plaisirs qui , sans d&ruire la sant^, 
affaiblissent au moins la vigueur du corps , don- 
nent une sorte de malaise , et d&ruisent l'equi- 
libre des passions. 

La consideration de l'hotame le plus c61ebre 
tient au soin qu'il a de ne pas se prodiguet\ Aye2T 
toujours cette coquetterie d^cente qui u'esit indi- 
gne de personne. Votre gloire y gagnera aussi : 
Feraploi de votre temps l'augtaentera n£cessai- 
rement, et, par la meme raison, votre fortune; 
car, croyez moi, ne comptez jamais que sur vous. 

II y a encore une chose que je ne saurais trop 
vous recommander , et qui vous est plus difficile 
qu'a un autre , c'est Feconomie. Je ne vous dis 
pas de mettre du prix k l'argeut, mais de regar* 
der 1'ecotiomie comme un moyen d'etre tou- 
jours independant des hommes, condition plus 
n£cessaire qu'on ne croit pour conserver sou 
honh£tet6. 

LETTRE IV. 

A MA. DAME DE S. . . 

Quoi, madame, vous atez eu Ja borite (Tailed 
voir mou nquveau taudis ! Je vous reconnais bien 
la. Vous etes contente de mon logement ; mais 
moi, je ne le suis point: je ni'y prends trop tard 
pour me loger pres de la rue Louis-le~Grand. 
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Madame de Grammont est pafrtie depuis le 
commenceme nt du mois. II me serai t impossible 
de d6sirer autre chose que ce que j'ai trouve eij 
elle ; et nous avons fini encore mieux que nou$ 
n'avions commence. J'ai toutes sorites de raisons 
d'etre enchante de mon voyage de Barege. II 
semble qu'il devait etre la fin de toutes les contra, 
dictions que j'ai eprouvees , et que toutes les cir- 
constances se sont r^unies pour dissiper ce fond 
de meiancolie qui se reproduisait trop souvent. 
Le retour de ma sante, les bont6s que j'ai eprou- 
vees de tout le monde; ce bonheur, si indepen* 
dant de tout merite, inais si commode et si doux, 
d'inspirer de l'interet a tous ceux dont je me suijs 
occup6 ; quelques ayantages reels et positifs , les 
esperances les mieux fondles et les plus avou^es 
par la raison la plus severe , le bonheur public et 
celui de quelques personnes k qui je ne suis ni in- 
connu ni indifferent , le souvenir tendre de mes 
anciens amis , le charme d'une amjtie nouvelle 
mais solide avec un des hommes les plus vertueux 
du royaume , plein d'esprit , de talent et de sim- 
plicity, M. Dupaty, que vous connaissez de repu- 
tation ; une autre liaison non moins precieuse avec 
une femme aimable que j'ai trouvee ici , et qui a 
pris pour moi tous les sentimens d'une soeur ; des 
gens dont je devais le plus souhaiter la connais- 
sance , et qui me montrent la crainte obligeante 
de perdre la mienne; enfin, la, reunion des sen- 
timens les plus chers et les pjius desirables : voila 
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ce qui fait , depuis trois mois , mon bonheur ; 
il semble que mon raauvais g£nie ait lache prise ; 
«t je vis , depuis trois mois , sous la baguette 
de la fee Bienfaisante. 

D'apres ce detail , vous croiriez que je vis en- 
vironn6 de tout ce que j'ai trouv6 d'aimable id , 
sous un beau ciel , et dans une society charmante. 
/Non, je vis sous une douche brulante, ou dans 
une bouilloire cach6e au fond d'un cachot. Tout 
ce que je distinguais est parti de Barege. II y fait 
un temps execrable, et le brouillard ne laisse 
point soup^onner que les Pyrenees soient sur ma 
t£te. Mais je n'en suis pas moins heureux : j'avais 
besoin de revenir sur les sentimens agreables dont 
j'ai joui avec trop de precipitation ; je les recueille 
avec une joie mel6e de surprise ; mes idees sont 
faciles et douces ; tous les mouvemens de mon 
coeur sont des plaisirs j voila le vrai beau temps, 
et le ciel est d'azur. 

Le ton de cette lettre est un peu different de 
celles que je vous ecrivais, madame, de la ruede 
Richelieu , et raerae de quelques conversations 
que je me souviens d'avoir eues avec vous , il y a 
cinq ou six mois. Que voulez-vous? je vous mon- 
trais mon ame alors , comme je vous la montre 
aujourd'hui : « L'homme est ondoyant» ? dit Mon- 
taigne : j'£tais de fer pour repousser le mal , je 
suis de cire pour recevoir le bien. Les differentes 
philosophies sont bonnes ; il ne s'agit que de les 
placer k promos. Z£non n'avait pas tort : Epicure 



Digitized by Google 



DE CHA.MFORT. 



265 



avait raison. Le regime d'un malade ji'est pas 
celui d'un convalescent ; celui d'un convalescent 
n'est pas celui d'un athlete. Je me trouve bien 
de ma maniere d'etre actuelle ; je reviendrais a 
l'autre, s'il le fallait : mais je tacherai d'ecarter ce 
ce qui pourrait la rendre necessaire ; je n'y sais 
que cela. 

Madame de Tess6 et M. le due d'Ayen ont passe 
ici quelques jours ; j*ai fort a me louer de leurs 
bontes ; je n'ai cependant point accepte l'offre de 
madame de Tesse pdur Luchon ; je vous dirai 
pourquoi. 

Je pars d'ici vers la fin de septembre ; je comp- 
taism'en aller en droitiire a Paris ; je pressentais 
le besoin que j'aurais de revoir mes anciens amis , 
car je ne veux rien perdre; mais j'ai de nouvelles 
raisons de me priver eacore de ce plaisir. M. de 

B a trouve absurde que je n^gligeasse l'occa- 

sion de voir M. de Choisd&l ; il pretend que ma 

connaissance avec M. de Gr pourrait finir par 

n'etre qu*une connaissance des eaux. C'est ce qui 
ne peut jamais arriver. II est actuellement & Chan- 
teloup ; il peut s'en assurer par lui-meme; et, entre 
nous, je crois qu'il ne laissera pas d'etre un peu 
surpris. Quoiqull en soit , je defere a son conseil 
et k celui de mes amis qui blament mon peu d'em- 
pressement sur cela. Mais je ne serai a Chante- 
loup qu'a la fin d'octobre. J'y resterai le temps 
qui conviendra. J'etais fort tente de m'en retour- 
ner par le Languedoc, pour voir la Provence qui 
est un fort beau pays. 
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VouJez-vous bien , madame , presenter met 

respects a M. S Je vous adresserais aussi 

bien des complimens pour les personnes que vous 
savez, si je ne craignais que quelques-unes, s'ima- 
ginant que ma lettre contient quelques bonnes 
histoires des eaux , ne s avisassent de vous la de- 
mander ; et je vous prie de vouloir bien ne pas la 
leur lire. 

Conservez, je vous prie , madame , votre saate, 
celledeM. S....... votre bonheur commun , vos 

bontes pour moi ; et recevez les assuratices dc 
mon respect et de ma tendre amitie. 



LETTRE V. 

JL • • • « • 

Vous me demandez ,#non ami , si ce n'est pas 
une e3pece de singularity qui me fait voir la li- 
terature sous l'aspect ou je la vois ; s'il est vrai 
que je soisdansle cas de jouir d'une fortune un 
peu plus considerable que celle de la plupart cles 
gens de lettres ; et pnfin vous voulez que je vous 
confie , sous le sceau de Famitie , quels sont les 
moyens que j'ai employes pour arriver & ce terme 
que vous supposez avoir ete le but de mon ambi- 
tion. Voila, ceme semble, les divers objets de 
votre curiosite , autant que je puis le r^sumer de 
votre longue lettre. Mes r^ponses seront simples. 
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Mais je commence par vous djre que jesuis 
presque offense de voir que vqus me supposiez 
un plan de conduite & cet 6gard. Mon tour d'es- 
prit, mon caractere , et les circonstanees , pnt tout 
fait , sans aucune combinaison de ma part. J'ai 
toujours ete choque de la ridicule fit insolente 
opinion , r6pandue presque partaut , qu'un 
korame de lettres qui a quatre ou cinq mille 
Uvres de rente est au perigee de la fortune. Ar* 
riv6 a peu pres a ce terme , j'ai senti que j'avais 
assez d'aisance pour vivre solitaire ; et mon gout 
na'y portait natuneUemerit. iftjais comme le hasard 
a fait que ma societe est recherchee par plusieurs 
personnes d'une fortune beaucoup plus consider 
rable , il est arrive que mon aisance est devenue 
une veritable detresse , par une suite des -devoirs 
que mfmposait la frequentation d'ljn mpnde que 
je n'avais pas recherche. Je me $uis trouve dans 
la necessite absolue, ou de faire de la littaraturs 
un metier pour supplier a ce qui me manquait du 
cot6 de la fortune , ou de solliciter des graces , ou 
eiifm de m'enrichir tout d'un coup par une re- 
traite subite. Les deux premiers partis ne me con- 
venaient pas. J'ai pris intrepidement le dernier. 
On beaucoup crie ; on m'a trouve bizarre , ex- 
traprdinaire. Sottises que toutes ces clameurs. 
Vous savez que j'excelle k traduire la pensee de 
mon prochain. Tout ce qu'on a dita ce sujet, 
voulait dire : Quoi ! n'est-ii pas suffisamment 
paye de ses peines et de ses courses par Fbomieur 
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de nous frequenter , par le plaisir de nous amu- 
ser , par Fagrement d'etre traite par nous comma 
ne Test aucun homme de lettres? 

A cela je reponds : J'ai quarante ans. De ces 
petits triomphes de vanit6 dont les gens de lettres 
sont si 6pris , j'en ai par-dessus la tete. Puisque , 
de votre aveu , je n'ai presque rien k pretendre , 
trouvez bon que je me retire. Si la soci&e ne 
m'est bonne k rien , il faut que je commence a 
etre bon pour moi-meme. II est ridicule de vieil- 
lir , en quality d'acteur , dans une troupe ou Ton 
ne peut pas meme pretendre a la demi-part. Ou 
je vivrai seul, occupe de moi et de mon bonheur ; 
ou , yivant parmi vous , j'y jouirai d'une partie 
de Faisance que vous accordez k des gens que 
vous-m&nes vous ne vous aviserez pas de me 
comparer. Je m f inscris en faux contre voire ma- 
niere d'envisager les hommes de maclasse. Qu'est- 
ce qu'un homme de lettres selon vous , et en ve- 
rite , selon le fait £tabli dans le monde ? C'est un 
homme a qui on dit : Tu vivras pauvre ,^t trop 
heureux de voir ton nom cite quelquefois ; on 
t'accordera , non qnelque consideration reelle , 
mais quelques egards flatteurs pour ta vanite suf 
laquelle je compte , et non pour Famour propre 
qui convient a un homme de sens. Tu ecriras 9 tu 
feras des yers et de la prose pour lesquels tu rece- 
vras quelques 61oges], beaucoup d'injures et quel- 
ques ecus , en attendant que tu puisses attraper 
quelques pensions de vingt-cinq louis ou de cin- 
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quante , qu'il faudra disputer a tes rivaux , en te 
roulant dans la fange , comme le fait la populace 
aux distributions de monnaie qu'on lui jette dans 
les fetes publiques. 

JTai trouv6 , mon ami , que cette existence ne 
me convenait pas j et, m£prisant k lafoisla glo- 
riole des grandeurs et la gloriole litteraire , j'ai 
imiAol6 Tune et Fautre a Fhonneur de mon carac- 
tere et k Fint^ret de mon bonheur. J'ai dit tout 
haut : J'ai fait mes preuves de desinteressement , 
et je ne solliciterai pas ; j'ai tres-peu, mais j'ai au- 
tant ou plus que quantity de gens de merite : 
ainsi je ne demande rien. Mais il faut que vous 
me laissiez a moi-meme ; il n'est pas juste que je 
porte , en meme temps , le poids de la pauvret6 
et le poids des devoirs attaches a la fortune ; j'ai 
une sante delicate et la vue basse ; je n'ai gagne 
jusqu a present dans le monde que des boues , 
des rhumes, des fluxions et des indigestions , 
sans compter le risque d'etre 6crase vingt fois par 
hiver. II est temps que cela finisse ; et, si cela 
n'est pas termini a telle £poque , je pars. 

Voili , mon ami , ce que j'ai dit ; et si vous 
vous6tonnez que cela ait pu produire autant d'ef- 
fet, il faut savoir qu'une premiere retraite de six 
mois, ou j'avais trouv6 le bonheur, a prouve in- 
vinciblement que je n'agissais ni par humeur , ni 
par amour propre. II reste k vous expliquer pour- 
quoi on se faisait une peine de me voir prendre le 
parti de la retraite. C'est , mon ami , ce que je ne 
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puis vous developper , au mains dans le memo 
detail. Mais je puis vous dire sans que yous cte* 
viez me soup^onner de yanite, je puis vous dire 
que mes amis savent que je suispropre ^plusieurs 
choses, hors de la sphere de la literature. Plu- 
sieurs d'entre eux se sont unis pour me Servir : 
les uns n'ont ecoute que leur sentiment , d'autres 
ont fait entrer dans leur sentiment quelque cal- 
culet quelquejmteret; et les cireonstances £tant 
favorables , il en est ' result^ la petite revolution 
que vous jugez si heureuse. 

LETTRE VI. 

X MA. DAME D , AITGIVlLLIERs(l). 

Je vous rends mille graces du billet que you* 
avez eu la bonte de m'envoyer. Je n ai pu en pro-^ 
fiter. J'etais sorti, croyant que vous n'&tiez point k 
Paris, et que Theure de la poste de Versailles 6tait 
pass6e. Je sais combien on vous sollicite pour ees 
biHets, et je serais f4che que voire bont6 pour moi 
vous engage&t a des sacrifices en ce genre. D'ail- 
leurs, n'ayant aucune liaison avec lesquatre oucinq 



(1) Cette lettre , ainsi que la ix*, nous a &t6 communique par 
§1. Sender, membre de la Soci&e des Bibliophiles , et dont l'afcli- 
jeance cgale le savoir. 
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personnes qui auront les quatre ou cinq premie- 
res places vacantes, je ne sais plus dans le cas d'etre 
ftussi empresse aux seances aeademiques ; et il 
est juste que vous puissiez faire des heureux pour 
leurs amis. Cependant, comme i*ien n'est sur , et 
que quelqu'un des aspirans pourrait cesser de con- 
venir a I'Academie , je vous prierais, madame, de 
permettre que je recoutusge k vous, $u cas que J'e- 
lection tombat sur quelqu'un de ma connaissance. 
En attendant , je me borne k vous solliciter pour 
madame la comtesse de Ronsee qui n'a jamais vu 
la reception , et qui serait curieu^e d'en voir une. 

J'ai cru pouvoir aussi , madame , me charger de 
vous rappeler l'interet que M. le comte de ttocbe- 
fbrt prend k un honnete iibraire dont il vous a 
parl6, et pour lequelil devait, avant son depart, 
vous remettre un m^moire adresse a M. le comte 
d'Angiyilliers : je joins ce memoire a ma lettre, ne 
voujant pas retarder , par ma faute , le bien que 
vous etes toujours pre.te k faire aux malheureux. 

firai quelqufefois a Versailles cet ete , et je 
teftterai d'avoir l'honneur de vous faire ma tour. 
Tirais dans ce dessein seul , si j'avais Tesperaiice 
cPy reussir. Mais en convenant, madame, que 
quatre lieues sont peu de chose quand on a l'hon- 
neur de vous voir , je tcauve qy^lles sqnt longues 
quand ojn lie I'a pas eu. 
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LETTRE Vn. 

A M. i/ABBE ROMAN. 

4 Mars 1784. 

Cest un voeu que j'ai fait, mon cher ami, de 
vous r^pondre toujours a l'instant ou j'aurai re$u 
votre lettre , et je n'ai pas besoin d'efforts pour 
le remplir : il m*en faudrait pour differer , et je 
ne veux pas lut^r contre moi-meme. 

Ah ! mon ami , que j'ai 6t6 6tonn6 de voir que 
je diflere de vous dans la chose par laquelle je 
vous ressemble ! Vous convenez que vous avez 
pris la meilleure part, et vous ne souhaitez pas 
que j'obtienne un lot pareil; vous me le dites, 
parce que vous le sentez. Cette raison est sans 
doute tres-bonne ; mais pourquoi , ou plutot 
comment le sentez-vous ? voila ce qui m'6tonne. 
Quoi ! cette malheureuse manie de c616brite , qui 
ne fait que des malheureux , trouve encore un 
partisan , un protecteur ! Avez-vous oubli6 qu'elle 
exige presqu'autant de mis&res , de sottises , de 
bassesses meme que la fortune ? et quel en est le 
fruit? beaucoup moindre, et surtout plus ridi- 
cule. Son effet le plus certain est de vous ap- 
prendre jusqu'ou va la mechancete humaine , en 
vous rendant Fobjet de la -J^aine la plus violente 
et desproc6des les plus affreux, de la part de ceux 
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jqui ne peuvent partager cette f umee , et qui sont 
jaloux de quelques mis6rables distinctions , pres- 
que toujours ennuyeuses et fatigantes , surtout 
pour moi qui ai tout jug6. 

JPai aim6 la gloire , je l'avoue : mais c^tait dans 
un age ou I'exp&ience ne m'avait point appris la 
vraie valeur des choses , ou je croyais qu'elle pou- 
vait exister pure et accompagn^e de quelque re- 
pos , ou je pensais qu'elle £tait une source de 
jouissances cheres au coeur et non une lutte 6ter- 
nelle de vanit6 ; quand je croyais que, sans etre 
un moyen de fortune , elle n'&ait pas du nfoins 
un titre d'exclusion k cet £gard. Le temps et la 
reflexion m*ont 6clair6. Je ne suis pas de ceux 
qui peuvent se proposer de la poussiere et du 
bruit pour objet et pour fruit de leurs travaux. 
Apollon ne promet qu'un nom et des lauriers : 
voilk ce que disait Boileau avec quinze mille 
livres de rente des bienfaits du roi, qui en va- 
laient plus de trente d'k present ; voilk ce que 
disait Racine, en rapportant plusd'une fois de 
Versailles des bourses de mille louis. Cela ne 
laisse pas que de consoler de la rivalite et de la 
haine des Pradon et des Boyer. Encore ne put-il 
pas y tenir ; et laissa-t-il , k trente six ans , cette 
carriere de gloire et d'infamie, qui depuis lui 
est devenue cent fois plus turbulente et plus avi- 
lissante. Pour moi, qui, des mon premier succes, 
me suis attire , sans Pavoir m6rite le moins du 
monde, la haine d'une ioule de sots et de me- 
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cbans, je regarde ce mat comme un tresgrand 
bonbeur ; il me rend a moi meme ; il me donne 
le droit de m appartenir exclusi veraent ; et, les 
amis les plus puissans ayant plus d'une fois fait 
d'iuu tiles efforts pour me servir , je me suis lass£ 
d etre un superflu , une espece de hors d'oeuvre 
dans la saciete ; je me suis indign£ d'avoir si sou- 
vent la preuve que le merite d6nu6 , n6 sans or 
et sans parchemins, n'a rien de commun avec 
les hommes ; et j'ai su tirer de moi plus que je 
ne pouvais esp^rer d'eux. J'ai pris pour la c616- 
bvitt autant de haine que j'avais eu d'amour pour 
Ja glpire ; j'ai retire ma vie toute entiere dans 
jnoi-meme ; penser et sentir , a 6te le dernier 
terme de iuon existence et de mes projets. Mes 
amis se sont reunis inutilement pour ebranler 
jna fermete : tout ce que j ecris comme & mon 
insu , et pour ainsi dire malgre moi, ne sera 
tout au plus que titulus nomenque septdcri. 

J'ai ri de bon coeur a Tendroit de votre lettre« 
du vous me dites que vous m'avez cherehe dans 
les journaux ; vous m'avez paru ressembler a un 
Stranger qui , ayant entendu parler de moi dans 
Paris , me chercherait dans les tabagjes et dan$ 
les tripots de jeu. J'en etais la depuis long-temps, 
lorsque je fis la rencontre d'un etre dont le pa- 
reil n'existe pas dans sa perfection relative ^ 
moi, qu'il m'a montree dans le court espace de 
deux ans que nous avons passe ensemble. C'6tait 
une femme; et ii n'y avait pas d'amour, paroe 
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qu'il ne pouvait y en avoir, puisqu'elle avait 
plusieurs annees de plus que moi ; mais il y avait 
plus et mieux que de Pamour, puisqu'il exis- 
tait une reunion complete de tous les rapports 
d'idees, de sentimens et de positions. Je m'ar- 
rete ici , parce que je sens que je ne pourrais fi- 
nin 3e l'ai perdue apres six mois de s^jour a la 
campagne , dans la plus profonde et la plus char- 
mante solitude. Ces six mois , ou plutot ces deux 
ans, ne m'ont parii qu'un instant dans ma vie. 
Mais le bonheur d'etre loin de tout ce que j'ai 
vu sur cette scene d'opprobres qu'on appelle 
litterature , et sur cette scene de folies et d'ini- 
quites qu'on appelle le monde, m'aurait suffi 
et me suffira toujours, au defaut du charme d'une 
societe douce et d'une ami tie d61icieuse. I/ind6- 
pendance , la sant6 , le libre emploi de tnon temps, 
Tusage , meme Fusage fantasque de mes livres : 
voilk ce qu'il me faut , si ce n'est point ce qui 
me suffit. C'est ce qui m'enlevera n^cessairement 
le succes que vous avez la cruaut^ de souhaiter, 
et qui malheureusement est devenu , depuis ma 
derniere lettre , encore plus vraisemblable (*). 
I/ane qui ne veut point mordre son voisin , ni ea 
etre mordu devant un ratelier vide, sera forc6, k 
s'il est change en cheval bien panse devant un 
ratelier plein, de faire quelques courses et de 



( * ) On proposait k Chamfort une place de secretaire des com- 
■utndemens a la cour. 

18 
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maneger pour gagner son avoine ; et quand je 
songe qu'en se depla£ant, il aura plus d'avoine 
qu'il n'en pourra manger, je suis bien pres de 
penser qu'il fait un march6 de dupe. 

Vous voyez par Ik , mon ami , combien je suis 
attache aux sentimens qui m'appellent k la re- 
traite ; et vous le verriez bien davantage , si vous 
pouviez savoir , fortune mise a part , combien ma 
position m'offre de cot6s agr6ables , quels com- 
bats j'ai a soutenir contre les amis les plus tendres 
et les plus devours, quels efforts il me faut pour 
repousser ou prevenir les sacrifices qu'ils vou- 
draient faire pour me retenir. Quelle est done 
cette invincible fierte , et meme cette durete de 
coeur, qui me fait rejeter des bienfaits d'une cer- 
taine espece , quand je conviens que je voudrais 
faire pour eux plus qu'ils ne peuvent faire pour 
moi ? .Cette fiert6 les afflige et les offense; je crois 
meiixe qu'ils la trouvent petite et miserable, 
comme mettant un trop haut prix a ce qui devrait 
en avoir si peu. Mon ami, je n'ai point, je crois, 
les idees petites et vulgaires r6pandues&cet£gard; 
je ne suis pas non plus un monstre ct'orgueil ; 
mais j'ai 6te une fois empoisonnfe avec de l'arsenic 
sucr6 , je ne le serai plus : market altd mente re- 
postum. Vous me dites que vous tenez mon ame 
dans ma premiere lettre ; il en est rest£ quelque 
chose , je crois , pour la seconde. 

J'acfcfcpte , mon ami, arvefc uh sentimefit bien 
vif, l'offre que vous me faites de parcourir avec 
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mol la Provence, pour chercher Fasile qui me 
^lonvient ; et je me fais d'autant plus de plaisir de 
l'acceptefr , que je ne vous ferai pas faire un grand 
voyage ; il faudra que votre pays ait de grands in- 
conveniens , si la retraite la plus proche de vous 
n'est pas celle qui me convient le mieux. 

Je vous avais promis des nouvelles litt^raires ; 
mais , par mon mouvement personnel , je [suis 
bien froid sur cet article; et j'ai besoin, pour vous 
en entoyer , de songer que vous y mettez quel- 
qu'int£r£t. On joue a present, avec un grand suc- 
ces , malgre de grandes hu6es sur la scene , et de 
grandes reclamations et indignations k Paris et a 
Versailles , le Mariage de Figaro , de Beaumar- 
chais. G'est un ouvrage plein d'esprit , meme de 
comique et de talent, mais qui n'en est pas moins 
monstrueux par le melange des choses du plus 
mauvais ton et de triviality. Les loges sont rete- 
nues jusqu'i la dixieme , d'autres disent jusqu'a 
la vingtieme representation. Le spectacle, sans 
petite piece , ne dure plus que trois heures un 
quart , depuis les retranchemens qu'on y a fajts. 
Je ne vous parle point du Jahux , du mauvais 
Coriblan de La Harpe : les journaux se sont char- 
ges de c&la. Un mot suf les Danaides , opera 
iiouveau , ou Gluk a mis la main ; c'est un ou- 
vrage de topinambous , k jouer devant des can- 
nibales. On dit pourtant que cela rfaura qu'une 
douzaine de re^esentations. r 

Parlons de HWre academic M. de Montesquiou 



Digitized by Google 



2^8 OEUVRES 

a eu toutes les voix; c'est qu'on a vu que tout par : 
tage serait inutile, et il faisait plaisir en se pre# 
sentant a l'acaderme; il ecartait l'abb6 Maury, 
dont plusieurs ne veulent pas entendre parler. 
Mon amusement actuel est de voir comment ils 
feront pour l'6vincer a la premiere vacance qui est 
tres-prochaine , si elle n'est ouverte par la mprt 
de M. de Pompignan. L'abbe a huk ou dix voix , 
tout au plus ; mais les autres gens de lettres , ses 
rivaux , n'en ont pas a beaucoup pres autant. Per- 
sonnen'y est appele d'une maniere positive; pren- 
dre encore un homme de qualite , serait le com-, 
ble du mauvais gout et le chef-d'oeuvre du ridicule. 
Comment s'en tireront-ils ? Je me divertirai des 
intrigues ; ce sontmes seuls jetons, je n'en ai point 
d'autres ; j'y vais si peu, que je n'ai pas fait la 
moitie d'une bourse a jetons qu'on m'avait de- 
mand^. 

Adieu, mon ami ; je n'ai plus que le temps de 
vous dire encore un petit mot de moi. Ma mere 
se porte kmefveille , et n'a d'autre incomraodite 
que de ne pou voir faire usage de ses jambes; 
maisj'aibien peur que cette seule incommodite 
n'abrege les jours d'une personne aussi vive , et 
plus impatiente , a quatre-vingt-quatre ans , que 
je ne l'ai jamais &e. II me semble que, si je restais 
en place une ann&e, je ne pourrais plus vivre ; et 
cette idee m'afflige sensiblement sur son etat, quoi- 
qu'on me mande d'ailleurs tout^c qui pent me 
rassurer. Adieu , encore une foi^je vous aime 
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et vous embrasse de tout mon coeur. II me semble 
que nous n'avons pas cesse de nous entendre. 



LETTRE VIII. 

Paris , 5 octobrc. 

Que devez-vous penSer de moi , mon cher ami, 
et d'un si long silence ? Vous devez croire que 
tons les maux reunis ont fondu sur ma tete. H6- 
las ! vous ne vous tromperiez pas beaucoup : il y a 
deux mois et demi que j'ai eu lc malheur de per- 
dre ma mere ; et ce n'est pas vous qui vous 6ton- 
nerez de l'effet qu'a pu faire pour moi cette affli- 
gearite nouvelle ; ce n'est pas vous qui me direz 
que quatre-vingt-cinq ans etaient un age qui de- 
vait me preparer k ce malheur , et que quinze ans 
d'absence devaient me le faire trouve* moins ter- 
rible. La raison dit tout cela, et le sentiment paie 
son tribut. Je n'en dirai pas davantage , craignant 
d'avoir surtoutdeja trop reveille chez vous le sen- 
timent d'une perte qui vous a rendu si long-temps 
malheureux et qui ne sera de long-temps oubltee . 
Mon second malheur est d'avoir eu, pendant deux 
mois, une fievre double-tierce, suivie d'une con- 
valescence tres-penible et qui n'est pas terminee. 
Je ne sais comment toute ma personne etait deve- 
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nue un araas de bile , ce qui ma empeche da- 
voir recours au quinquina. C'est la nature qui 
m'agu£ri, comme elle eut fait avant la d6cou- 
verte du specifique. C'est un raois de plus qu'il 
m'en a coute , et un mois de peines et de souf- 
frances , pendant lequel il m'a ete impossible d'e- 
crire. Vous mander de mes nouvellespar unemain 
6trangere , c est ce que je n*ai pas voulu , dans 
la crainte que vous ne me crussiez mort : et d'ail- 
leurs 9 je suis d'une stupidite rare pour dieter. 

Je passe , mon ami , a un autre article dont je 
vous ai deja touch6 quelque cbose. C'est le projet 
d'aller vous trouver en Provence. 

Quand il n'y aurait eu d'obstade que ma ma- 
ladie,il pe pouvait s'efFectuer, etne le pourrait 
raeme encore qu au mois de d6cembre : encore 
cela neserait-il possible que dans le cas ou j'aurais 
un compagnon pour aller en chaise de poste : car 
d'aller par les voitures publiques dans cette sai- 
son , c'est ce qui me serait aussi difficile qu'un 
p^lerinage dans le Sirius. Mais , mon ami , il y a 
d'autres obstacles encore plus grands : ce sont 
ceux qui naissent de ma nouvelle position. 

Vous avez peut-etre*lu, dans les papiers publics, 
qu'on a obtenu pour moi la place de secretaire 
du cabinet de madame Elisabeth, soeur du roi : 
cette place vaut deux mille francs ; et quoiqu'elle 
ne m'enrichisse pas pour ce moment-d , puisque, 
dans la maison du roi , les premieres ech6ances 
ne se payent qu'k un terme fort requle , il n'en 
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est pas moins vrai que je suis lie par la reconnais- 
sance et par Fattachement aux personnes qui ont 
sollicit£ et obtenu cette place pour moi 9 tandis 
que j'6tais cloue dans mon lit depuis six semai- 
nes; je passerais pour un etre sauvage et indomp- 
table, un misantrope d£sespere, et je serais con- 
damne uniyersellement. 

II faut vous dire, de plus , qu'independamment 
de ma nouvelle place , ma liaison avec M. le comte 
de Vaudreuil est devenue telle qu'il n'y a plus 
moyen de penser a quitter ce pays-ci. C'est l'a- 
mitie la plus parfaite et la plus tendre qui se puisse 
imaginer. Je ne saurais vous en ecrire les details ; 
mais je pose en fait que , hors 1'Angleterre ou ces 
choses-la sont simples , il n'y a presque personne 
en Europe digne d'entendre ce qui a pu rappro- 
cher , par des liens si forts , un homme de lettres 
isole , cherchant a l'etre encore plus , et un homiqe 
de la cour , jouissant de la plus grande fortune 
et meme de la plus grande faveur. Quand je dis 
des liens si forts , je devrais 1 dire si tendres et si 
purs ; car on voit souvent des int6rets combines 
produire v entre des gens de lettres et des gens de 
la cour des liaisons tres-con$tantes et tres-dura- 
.bles ; mais il ^agit ici d'amitie, et ce mot dit tout 
dans votre langue et dans la mienne. , 

Voilk., mon ami , quelles sont les raisons qui 
m'empechent d'aller vous chercher , et qui vrai- 
semblablement me priveront toujours du plaisir 
de vou^voir dans votre retraite de Provence. II 
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n'en fallait pas moins , je vous assure ; car, quoi- 
que, dans voire derniere lettre, vous ^ussiez eu la 
barbarie devouloir*me retenir dans la capitale, 
toujours par votre manie de me voir une plus 
grande fortune , il est pourtant certain que j'au- 
raisjur^, aumois de mai dernier, de ne pas passer 
l'hiver a Paris. Les obstacles etaient de nature k 
pouvoir etre vaincus , et ma fortune n'en etait pas 
un. Vous m'avez mande qu il fallait , pour vivre 
agreablement en Provence, avoir trois mille livres 
de rente : an temps ou vous me parliez , j'en avais 
quatre mille. Je posais la barre a ce terme , et je 
n'etais pas mecontent ; c'est vous qui avez voulu 
que j'allasse plus loin : vous voila satisfait ., et il 
y a a parier que d'ici a six mois , vous le serez 
infiniment davantage. II restera ensuite k satisfaire 
votre autre manie , que j'aie de la cel^brite. Je ne 
promets pas que j'y reussisse egalement ; mais, 
soit que cette fantaisie me prenne , soit que je 
garde ma repugnance pour cette celebrite dont 
vous paraissezfaire trop de cas, il est sur que^ tran- 
quille sur moo avenir , je trayaillerai beaucoup 
davantage et meme mieux, et que j'aurai plus de 
titres a cette celebrity, si je les manifeste , ce que 
j 'ignore, car je suis bien endurci dkns le p6che. Je 
crois que vous seriez de mon bord,si, comme moi, 
vous veniez voir, de suite et long-temps, notre pu- 
blic parisien. Au surplus , alors comme alors : je 
ne suis pas d'une piece; je suisimmuable quand 
les choses ne changent pas , mais je sui§ mobile 
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quand elles changent, et surtout quand elles 
changent a mon avantage. 

fapp rends que Ton a ete tres-content de notre 
ambassadeur a Marseille , et c'est pour moi une 
joie tres-vive. J'espere qu'on le sera partout , et 
on le serait bien davantage si on connaissait l'ha- 
bitude de ses sentimens interieurs. C'est un de 
ces etres qui ont contribue , par leurs vertus et 
leur commerce, a me reconcilier avec Pespece 
humaine. II faut qu'il ait prevu de grandes tribu- 
lations dans son ambassade , puisque la derniere 
lettre qu'il m'ecrit finit par ces mots : Ah ! mon 
ami , quand dinerons-nous ensemble au restaura- 
teur? J'oublie de vous dire qu'il est cause que je 
n'ai pu repondre a votre avant-derniere lettre , 
parce que j'ai passe avec lui exactement les quatre 
derniers jours de son sejour a Paris : et c'est l'e- 
poque ou votre lettre m'arriva. 

Adieu , mon ami ; je vous aime et vous era- 
brasse tres-tendrement. J'espere que notre corres- 
pondence ne sera plus interrompue, et que la suite 
de contre- temps qui m'ont mis en arriere , n'arri- 
vera qu'une fois en la vie. Donnez-moi de vos 
nouvelles en detail , et ne me parlez que de vous ; 
je vous donne un bel exemple k cet egard. Je vous 
avertis que je me sais par coeur , et a la fin on se 
lasse de soi. Adieu encore. Vale et ama. 
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LETTRE IX. 

A MADAME d'aNGIVILLIERS. 

Je ne vois pas une seule raison , madame , d'a- 
voir moins de confiance en vos bont6s cette an nee 
que la prec^dente ; mais j'ai bien peur d'y avoir 
recours un peu tard , et je crains que vous n'ayez 
dispose de toils vos billets pour la stance publir 
que du a5 de ce mois. Je suis fort curieux d'en- 
tendre la lecture de l'Eloge du cbancelier de 
L'hospital ; et vous etes , madame , ma seule 
esperance : mais ce n'est pas une raison de deses- 
p6rer. Je vous supplie de vouloir bien me mander 
s'il est possible que j*aie un billet de vous , afin 
que j'aie le temps de faire encore d'un autre cot6 
quelques tentatives qui apres tout seront proba- 
blement inu tiles. 

Je sais que votre sante est meilleure , et que vous 
etes meme venue a la comedie ; si vous aviez eu la 
bont6 de me le faire dire , j'aurais profite de cette 
occasion pour vous faire ma cour ; et cet interet 
aurait fait ce que n'a pu faire celui de voir une 
nouveaute qu'on joue par une si cruelle chaleur. 
Je ne sais si je dois me flatter d'en etre dedommage 
le jour de la saint Louis. 

Je vous prie , madame, de vouloir faire rcmettre 
a M. d'Angivilliers la lettre ci-jointe ; elle contient 
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quelques details silr une affaire a laquelle vos bbn- 
tes pour moi vous ont intieress£e , et qui est ter- 
minee aussi bien qu'elle pouvait l'etre. 

Je suis avec respect , madame , et avec tous les* 
sentimens que vous me connaissez , etc. 

Secretaire des commandemens du prince de Conde , 
eu depit de ce qu'on en veut dire. 

Paris , 3 1 juillet. 

LETTRE X. 
a l'abbe moreixet. 

ao juin 1785. 

Mais vraiment, monsieur , je ne sais pas pour- 
quoi votre billet finit par la plaisante priere de 
dire du bien de votre discours. Est-ce que vous 
avez cru que je ne le lirais pas? Amitie a part , je 
me serais , pardieu ! bien passe la fantaisie d'en dire 
le bien que j ? en pense. II y a de si bonnes choses 
qu'on voudrait les oter d'un discours academique , 
vu le malheur dont ces sortes d'ouvrages sont me- 
naces. J'ai bien peur que, dans le naufrage de I'ar- 
mee de Xerxes , la collection de nos harangues en 
huit volumes ne soit ce qui coule d'abord a fond ; 
il ne serait pas mal d 'avoir quelques alleges ou bar- 
ques suivant la flotte, pour sauver quelques debris. 
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Quel parti vousavez tirade ce pauvre abbe Millot ! 
Je n'en ai jamais su tant tirer de son vivant, et je 
vous aurais demande votre secret. Au surplus, vi- 
'vent les morts pour etre quelque chose ! 

Je sais que nombre de gens a VersaillesOnt trouve 
mauvais que, dans la reponse du marquis de Chas- 
lellux , on citat les propres termes de la lettre ou 
le marquis de Lansdown vous rend un si hono- 
rable temoignage. Apres avoir ecoute ce qu'on m'a 
dit de noble et d'imposant sur ce beau texte , j'ai 
cru , je me trompe peut-etre, mais j'ai cru que la 
vanite des places ou de Pimportance locale s'a£Qi- 
geait de voir un simple homme de lettres, comme 
on dit, honore d'une telle preuve d'estime pa^ un 
grand ministre. En secret , dans une lettre bien 
cachetee, dansrarriere-cabinet, celapeutse passer; 
a la bonne heure : mais en public ! ah , monsieur 
labbe, c'est une terrible affaire ! O vanite ! 6 sot- 
tise ! De Timportance ! Je jure Diet* que je vous 
causerai tot ou tard de grands chagrins ! II ne te- 
nait qu'a moi d'en jurer sur le poeme de la Fronde; 
mais cela serait trop sublime : et puis d'ailleurs , 
on dirait que cela est pille de Demosthenes. Je vous 
rends mille actions de graces de votre traduction 
de Smith, etdu ptaisir que Touvrage m'a fait C'est 
un maltre livre pour vous apprendre a savoir vo- 
tre compte ; et si on me PeAt mis dans les mains 
a Page de quinze ans , je m'imagine que je serais 
dans le cas de preter quelqueis centaines de gui- 
nees a Pauteur ; et ce serait de tout mon coeur , 
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assur^inent. Je ne vous le renvoie point encore , 
parce que je Fai laisse a la campagne , et qu'il y a 
quelques chapitresbons a relire et a mediter. 

Adieu, monsieur Fabbe ; je vous salue et vous 
embrasse de tout mon cdeur. 

P. 5. J'ai remis a M. de Vaudreuil un exemplaire 
de votre Discours , le seul que j'eusse alors; il Fa 
lu avant moi , et m'eii a parle de facon k prevenir 
mon jugfement , si j'etais sujet a me laisser preve- 
nir. Ilm'a pri6 de vous feire tous ses remercimens; 
il n'est pas de ceux que la publicite de la lettre de 
milord Lansdcfwn scandalise. II trouve tres-bon, 
tres-simple, qu'on ait des talens, du raerite, meme 
de Felevation , et qu'on soit honore a ces titres , 
fut-ce publiquement , quand meme on ne serait 
par hasard ni ministre , ni ambassadeur , ni pre- 
mier commis. Il devance, de quelques annees, le 
moment ou Forvietan de ces messieurs sera tout a 
fait evente. 

LETTRE XL 

X M. i/ABBE ROMAN. 

Je recois dans Finstant, mon ami, votre lettre 
ecrite il y a pres de quatre mois , sans que je 
puisse savoir la cause de ce delai. Quoi qu'il en 
soit, elle me fait un si grand plaisir, que, pret a 
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sortif , je reste pour vous r^pondre sur le champ, 
et mettre moi-meme la mienne k la poste , afin 
de ne laisser, s'il est possible, aucun hasard centre 
moi. Je ne perdrai point de temps & me plaindre 
de ce que vous ne m'avez point r6pondu aux deux 
lettres que je vous ai 6crites , Tune , il y a pres de 
deux ans, et l'autre l'ann^e derniere , au mois d'a- 
vril , juste au moment ou j'ai quitte Paris , dans 
l'id£e de n'y revenir jamais qu'en quality de sim- 
ple voyageur tout au plus. Je suppose que vous 
n'avez re$u aucune de ces deux lettres , et le ton 
de la votre me le persuade aisement. Le hasard 
qui fait que je ne re^ois celle-ci que quatre mois 
apres , doit me faire admettre tres-facilement une 
supposition dont mon amitte s'accommode beau- 
coup mieux que de votre silence. En voila assez 
Ik-dessus ; les momens sont pr^cieux depuis que 
je vous ai retrouve. Oui , mon ami , je vous re- 
mercie de votre egolsme , et je ne lui reproche 
que de ne s'etre pasdonne encore plus de carriere. 
Vous me ferez sans (Joutelememe reproche ;mais 
ayant tant de choses a vous dire , comment ne 
pas le meriter en partie? Jamais la vie d'un homme 
n'a 6t6 moins f^conde en ev6nemens, et jamais 
elle n'a ete plus remplie , (ant bien que mal. 
J'ai fait mille lieues sur une feuille de papier; 
voili mon histoire depuis pres de quatre ans. Je 
vous ai d£jk £tonn6 en vous parlant d'un 6ternel 
adieu (lit a la ville de Paris , l'annee derniere. Oui, 
mon ami , e'en etait foit , et j'ai v6cu six mois en 
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province , a la campagne , partag6 entrc l'amiti£, 
un jardin et une bibliotheque. Cest presque le 
seul temps de ma vie, que je coropfre pour quelque 
chose. 

La mort seule de la compagne de ma solitude 
jtouvait me rappeler dans Je desert bruyant de la 
capitale. Je ne finirais pas si je vous parlais de ce 
cfue j'ai perdu. Cest une source 6ternelle de sou- 
venirs tendres et douloureux, Ce n'est qu'apres * 
six mois que ce qu'ils ont d'aimable a pris le des- 
Sus sur ce qu'ils ont de p6nible et d'amer. II n'y a 
pas deui mois que mon ame est parvenue k se 
soulever un peu, et k soulever mon corps avec 
6lle. Cest firti mois de septembre dernier que j'ai 
fait cette cfaelle perte ; un ami est venu m'arra- 
cber en chdise de poste de ce s^jour charmant , 
devenu desormais horrible pour moi. De la, j'ai ete 
replong6 daris le genre de vie auquel j'etais enfin 
parvenu & me soustraire , apres deux ans de soins 
et de pr6tendus sacrifices qui n'en 6taient pas 
poilr moi. L'aihiti6 de M. le comte de Vaudreuil, 
qui s'6tait fort accrue depuis deux ans , est deve- 
nue une veritable tendresse, et a beaucoup con- 
tKbu6 a soulaiger une partie de mes peines. II m'a 
forc6 d'accepter un logement chez lui , et a su me 
le rendre aimable. II s'occupe essentiellement de 
itia fortune qui , depuis votre depart et avant ma 
rfetlralte, s(6chou6 trois fois: deux Fois par des £ve- 
netnens imprevus , et la troisieme par mon fait r 
c'est 4 dire, en refusant ce qui ne me convient pas, 
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c'est a dire par ma faute , pour parler la langue 
commune , et non pas la votre ni la mienne. La 
fortune fera ce quelle voudra , jamais je ne lui ao 
corderai, dans l'ordre des biens de l'humanite, que 
la quatrieme ou cinquieme place. Si elle exige la 
premiere , qu'elle aille d'un autre cote , elle ne 
manquera pas d'asile. 

Mon etat actuel est done celui d'un homme 
qui , froidement et sans humeur , attend un ev£- 
nement qu'on lui annonce comme prochain ; qui 
n'y croit pas pour avoir ete trop souvent tromp6 y 
et a qui des souvenirs p6nibles ont 6t6 toute es- 
pece de desirs , meme ceux qui accompagnent 
Tesperance. Cette indifference tient a la force avec 
laquelle je suis determine k ne plus attejidre un 
seul jour, passe le terme convertu avec moi- 
meme ; a l'id6e ou je suis que le succes de ce 
qu'on desire pour moi n'est pas un veritable bien ; 
qu'il y en a de plus grands, tels que lasante , Fin- 
dependance absolue des hommes et de l'opinion, 
sous un beauciel, dans un beau climat; c'est le 
votre ou le Languedoc. Le terme arrete dans ma 
conscience , r&olution que je n'ai dite encore k 
personne, et que j'executerai sans dire que c'est 
pour toujours , ce terme est le 10 octobre de cette 
annee 1 784. 

II est certain , et croyez , mon ami , que je ne 
me fais pas illusion a moi-mqme; il est certain 
que je desire le non succes d'un ev^nement pr6- 
tendu heureux, dont les suites, comme n6ces« 
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saires , sont de me rengager dans une carriere 
pleine de miseres et de degouts, de me faire exis- 
ter pour le public que je meprise presqu'autant 
que les gens de lettres , leurs cabales, leurs noir- 
ceiirs , leurs vanit^s absurdes, etc. ; de me faire 
ou manquer ou attendre une c61eUrite , qui, grace 
au ton regnant dans la literature actuelle , n'est 
qu'une infamie illustre faite pour r6volter un ca- 
ractere decent. Tels sont mes sentimens et raes 
id6es , qui me font passer pour un etre bizarre : 
tant la vanity et la sottise ont perverti toutes les 
ames et tous lesesprits. On s'etonne qu'un homme, 
qu'on s'obstine a regarder malgre lui comme n'&» 
tant pas d6nu6 de tout talent , ne veuille pas subir 
laloi commune imposeeaux gens de lettres, de res- 
sembler a des anes ruant et se mordant devant un 
ratelier vide, pour amuser les gens de Pecurie. Bien 
ne m'a mieux montr6 la misere de cette classe 
d'horames , et en general de presque tous les 
hommes , que Tetonnement avec lequel on me 
voitgarder,dans monporte-feuille, les productions 
qui m'^chappent involontairement, et par un be- 
soin naturel de mon ame. D'un autre cote., je sens 
t>ien que, si Ton f^it pour moi quelque chose d'es- 
sentiel, qui me mette dans le cas de vivre k Paris 
avec les commodites de la vie et de la soci^te , il 
sera bien difficile de me soustrpire a la n£cessit6 
de payer un tribut qu'alors on exigera comme une 
dette. C'est pour me d£rober a cette n6cessite , 
quie je souhaite la non reussite des tentatives de 
v. 
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mes stmis. Alors, je suis libre ; alors, je m'appar- 
tiens ; alors , le reste de ma vie est a moi, sans que 
Thydre a mille tetes puisse m'en ravir la moindre 
portion. Deli l'incurie, la sante et Faisance, dans 
un pays ou les ecus de trois livres valent six 
francs , et ou Ton n'a que les besoins de la nature 
au lieu deceux de la vanite et de 1'opinion. Jugez , 
mon ami, si, avec de pareilles idees, je n'ai pas du 
trouver plaisante la phrase de votre lettre , ou 
vous me dites de vous donner quelques pages an 
lieu de livrer a l'impression. Llmpression ! si vous 
saviez des gens de lettres le quart de ce que j'en 
sais et que j'en ai vu, vous ne me soup^onne- 
riez pas de songer k elle. J'en ai une si grande 
aversion , que je n'ai de repos que depuis le mo- 
ment ou j'ai imagine un moyen sur de lui echap- 
per , et de feire en sorte que ce que j ecris existe, 
sans qu il soit possible d'en faire usage , meroe en 
me d^robant tous mes papiers. Le moyeri que j'ai 
invente, m'en rend maitre absolu jusqu'au monu- 
ment et raeme par-delk; car je n'ai qu'i me taire : 
et ce que j'aurai ecrit sera mort avec moi. Vous 
voyea, par ce fait, la profonde impression de haine 
et de mepris que j'ai pour les lettres, considerees 
comme metier et comme 6tat dans le monde. Eh 
bien ! je les aime plus que jamais comme culture 
de 1'anie ; et ejles me prennent presque tous mes 
momens, depuis que j'ai retrouvemes facnlt£s , 
apres la perte irreparable que j'ai faite l'ete der- 
nier : tant il est vrai que la nature et l'habitude 
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sont 6galement indomptables. Les lettres seront 
tin de mes plus grands plaisirs dans ma retraite ; 
et d'avance elles lui pretent dej& des charmes. As- 
surement , c'est bien sans amour de gloire , sans 
manie de posterite. Accordez cela, si vous pou- 
vez ; mais soyez sur que rien n'est plus vrai. 
Adieu , mon ami , etc. 

m # * Paris , 4 avril 1784. 



JiETTRE XL 

A M. DE VAUDREUIL. 
• 1 3 decembi* 178$. 

Je vois que vous vous souvenez de la Requete 
de$ filles sur le renyoi des iveques, et que vous vou- 
driez donner un frere ou une soeur a cette baga- 
telle dont vous £tes le parrain ; mais je vpus assure 
qu'il me serait impossible de faire un ouvrage 
plaisant sur un sujet aussi serieux que celui dont 
il s'agit. Ce n'est pas le moment de prendre les 
crayons de Swift ou de Rabelais, lorsque nous 
t^ichons peut-etre k des desastres; et je pense 
qu'un 6crivain qui jeterait dii ridicule sur tous- 
les partis , serait lapide a frais communs. Je ne 
pourrais done faire qu'un ouvrage serieux ;*e$ d# 
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quoi servirait-il? S'il n'y en- a pas encore qui pre- 
sente, sous tous les points de vue, cette interessante 
question, il en existe un grand nombre qui, par 
leur reunion , T6claircissent suffisamment. En ef- 
fet, de quoi s'agit-il ? d'un proces entre vingt-quatre 
millions d'hommeset sept cent milleprivil6gies(*}. 
J'entends dire que la haute noblesse forme des li- 
gues, pousse des cris, gtc : dest ici, je crois, qu'on 
peut accuser la maladresse de la plupart des 6cri- 
vains qui ont mani6 cette question. Que n'ont-ils 
dit aux grands privileges : »Vous croyez qu'on vous 
attaque person nellement, qu'on veut vous atta- 
quer; point du tout. Une grande nation peut Clever 
et voir au-dessus d'elle qu^lques families distin- 
gu6es, trois cents, quatre cents, plus ou moins; 
elle peut rendre cet hommage a d 'antiques servi- 
ces, a d'agciens noms, a des souvenirs ; mais, en 
conscience, peut-elle porter sept cent mille anoblis^ 
qui, quant a Fimpot, quant k Fargent, sont aux 
aaeines droits que les Montmorency et les plus 
anciens chevaliers francais?Plajgnez-vous de la fa- 
fcdite qui fait marcher k votre suite cette 6pouvan- 
table cohue ; mais ne brulez pas la maison qui ne 
peut la loger. Ne soinmes - nous pas accables , 
3&£anti£, sous cette menae fatalite qui enfin a mis en 
peril ce que vous appelez vos droits et vos privi- 
leges ? Ne voyez-vous pas qu'il faut necessairem^t 



( * ) It n'y en ayah pas 100,000 ; mais w* en croyait 700^000^ 

( Note de Vauteur.J 
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qu'un ordrede chosesaussi monstrueux soit change, 
ou que nous p£rissions tous egalement , clerg£ , 
noblesse, tiers-6tat ?» Je suis vraiment affligequ'on 
n'ait point dit et r6p&6 partout cette observation. 
Elle eut ramen6 les esprit^^revenus, elle eut d6- 
sarfrie Pamour propre, elle eut int6ress6 Forgueil 
aux succes de la raison, et peut-etre eut-elle sauvd 
aux notables Fopprobre ineffa^able dont ils vien- 
nent de se couvrir a pure perte. Un autre avantage 
de cette reflexion , c'est qu'elle eut sur-le-champ 
fait appr6cier le moyen terme que quelques-uns 
proposent ridiculement, celui d'appeler, pour le 
seul consentement a l'impot, le tiers^tat a F6galit6 
num6rique, en jpe Fadmettant que pour un tiers 
seulement & d&iberer sur lesflbjets de legislation 
g6nerale. Qui est-ce qui me fait cette proposition ? 
est-ce un membre de l'aneienne chevalerie ? est-ce 
un secretaire du roi , du grand college, du petit 
college , car tous ont le droit de parler ainsi ? Je 
reponds a ce dernier-..* Mais non , je ne r6ponds 
pjs : vous sentez que j'aurais trop d'avantage. Per- 
mettre k un peuple de defendre son argent , et lui 
ravir le droit d'influer sur les lois qui doivent de- 
cider de son honneur et de sa vie , c'est une in- 
sulte, c'est une derision. Non , cela ne sera point, 
cela ne saurait etre , la nation ne le souffrira pas ; 
et, si elle le souffre, elle m6rite tous les maux 
dont elle est menac^e. 

Mais on parle des dangers attaches a la trop 
grande influence du tiers-etat ; on va meme jus- 
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qu'aprononcer le mot deddtfiocratie. 1^ democra- 
tic ! dans un pays ou le peuple ne possede pas la 
plus petite portion du pouvoir ex^cutif! dans un 
pays ou le plus mince suppot de l'autorite ne 
trouve partout qu'orffcssance , et meme trop sou- 
vent abjection ! ou la puissance royale ne vient 
que de rencontrer des obstacles de la part des 
corps dont presque tous les membres sont nobles 
ou anoblis ! ou le luxe le plus effrene et la plus 
monstrueusein^galite des richesses laisserpnt tou- 
jours d'homme a homme un trop grand intervalle ! 
Quel pays pluslibre que TAnfleterre? Eten est-il 
un ou la sUperiorite du rang soit plus marquee, 
plus respectee , quoique I'inftr^ur n'y soit pas 
ecrase impunemeA? Que defaiix pr6textes! que 
d'ignorance! ou plutot que de mauvaise foi ! Pour- 
quoi ne pas dire nettement, oomrae quelques-uns: 
» Je ne veux pas payer ! » Je vous conjure de ne 
pas juger des autres par vous-meme. Je sais que, si 
vous aviez cinq ou six cent mille livres de rente 
en fonds de terre , vous seriez le premier a vous 
taxer fidelement et rigoureusement ; mais vous 
vous rappelez l'offre g6nereuse faite par le 
clerge, pendant la premiere assemblee des No- 
tables , et Vindigne reclamation qu'il a faite en- 
suite en favour de sea immunites. Vous voyez le 
parlement feindre d'abandonner les siennes, et 
l'instant d'apres se menager les moyens de les con* 
server et meme d'accroitre son existence. Enfin , 
vops savez ce qui vi( nt de se passer, et ce qui a 
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sibien mis en evidence le projet forniel de main 
tenir les privileges pecuniaires. M. de Chabot et 
M. de Castries, ayant consign^ , dans un Memoire, 
leur abandon de ces privileges , pour ne conser- 
ver que leurs droits honorifiques, n'ont pu trouver 
ni nob&s, ni anoblis, qui voulusse%t signer apros 
eux. Les gentils-liommes bretons ne nous disent- 
ils pas qu'il n'est pas en leur pouvoir de se dessai- 
sir de leurs privileges utiles , que c'est Pheritage 
de leurs enfans , que ces droits, seraient reclames 
par eux Jtot ou tard ? Et c'est ainsi qu'ils inte-. 
ressent leur conscience a faire de l'oppression du 
faible le patrimoine du fort , de Pinjustice la plus 
r£voltante un droit sacre , enfin de la tyrannic 
un devoir. Je Pai entendu.... Et vous voulez que 
j'£crive! Ha ! je n'ecrirais que pour consacrer moa 
mepris et mon horreur pour de pareilltfe ma- 
xipies ; je craindrais que le sentiment de Phuma- 
nite ne remplit mon ame trop profbnd£ment , et 
ne m'inspirat une eloquence qui enflammat les 
espritsdeja trop echauffes ; je craindrais de faire 
du mal par Pexces de Pamour du bien. Je m e£- 
fraie de Pavenir; je vois mettre aux plus petits 
details une suite et un interct qui m'etonnent 
moi-meme ; on fait des listes de ceux qui ont et6 
pour et de ceux qui ont ete oontre le peuple ; on 
prete, on ote tour a tour tel ou tel propos, bon ou 
mauvais , a tel ou tel horarae. Pour mon compte, 
j'ai nie hardiment un mot attribue a M. le comte 
d'Artois. Ce mouvement machinal chez moi , a 
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et6 Feffet de ma reconnaissance pour les marque* 
(le bont^ que vous m'avez attir^es de sa part. On 
suppose que ce prince a dit & un notable , dont 
Favis avait 6t6 favorable au peuple : E$t*ce que 
vous voulez nous enroturer? Je ne crois point ce 
mot; mais, s'il a 6t6 dit , le notable poiWait re- 
pondre : « Non , raonseigneur; mais je veux anoblir 
les Fran^ais , en leur dormant une patrie. On ne 
peut anoblir les Bourbons ; mais on peut encore 
les illustrer, en leur donnant pour sujetsdes ci- 
toyens ; et c'est ce qui leur a toujours manqu6. » 
C'est bien M. le comte d'Artois qui y est le plus 
interess6 : c'est bien lui qui peut dire , k la vue de 
ses enfans : posteri , - posteri , vestra res agitur. 
C'est de cette 6poque que tout va d^pendre. Tose 
affirmer que-, si les privileges pouvaient avoir le 
malhdhr de gagner leur proces, la nation, 6cras£e 
au dedans , serait , pour des siecles , aussi m6pri- 
sable au dehors qu'elle est m&intenant m£prisee. 
Elle serait , & regard 1 de ses voisins reunis , <se que 
le Portugal est a FAngleterre, une grande ferme, 
oy ils r^colteraient , en lui faisant la loi , ses vins , 
ses moissons , ses denrees , etc. Si , au contraire , 
il arrive ce qui doit arriver, et ce qui est presque 
infaillible , je ne vois que prosp6rit6 pour la na- 
tion entiere et pour ces privil6gi6s si aveugles , si 
ennemis d'eux*memes , qui n'aper^oivent pas que 
Faisance du pauvre fait partie de Fopulence du 
riche ; pour les premiers hommes de F6tat , qui 
ne voient pas qu'il n y a de liberty et de dignite 
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particuliere que sous la sauve garde de la liberte 
publique et de Fhqpneur national. Eh , grand 
Dieu! que peuvent-ils craindre pour leurs digaites? 
Est-ce le tiers-etat qui les leur enlevera ? Est-ce le 
tiers-etat qui arriveraaux places de la cour , aux 
grands emplois? Craignent-ils pour leurs fortunes ? 
N'est-ce pas un fait avere qu'en Angleterre, les 
grandes fortunes territoriales des families illusf res 
ne detent que de la r6voli*tion de 1688? C'est le 
fruit du rehaussement dans la valeur des terres , 
effet de la liberte publique et d'un accroissement 
marque daiy l'industrie rationale , qui Tun et 
l'autre tournent toujours en derniere analyse au 
profit des proprietaires terriens. • Je suis si con- 
vaincu de cette double influence , que , si on me 
demandait , dans la sincerite de mon coeur , a 
quelle classe d'hommes je crois plus profitable la 
revolution qui se prepare, je r6pondrais que cette 
revolution , profitable & tous , Test k chacun dans 
la proportion de superiority deja existante ou son 
rang 1 et sa fortune actuels le mettent sur* la grande 
echelle sociale. # J'en excepte le clerge dont nous 
ne sommes pas en peine , ni votis , ni moi ^ et les 
ministres ( pour le temps , quelquefois tres-court , 
pendant lequeb ils sont ministces ) ; mais on ne se 
degoutera pas du metier : et puis on ne saurait 
parer a tout. 

Telle est ma # maniere de voir cette unique et 
inconcevablecrise. J'ai voulu vous faire ma profu- 
sion de foi , afin que , si 7 par hasard, nos opinions 
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se trouvaient trop differentes, nous ne revinssions 
plus sur cette conversation. Bios opinions out plus 
dlune fois ete opposees, sans que d'ailleurs nos 
ames aient cess£ de s'entendre et de s'aimer : c'est 
le principal , ou plutot c'est tout. Je me souviens, 
entr'autres, qu'il y a juste deux ans c^uis ce mo- 
ment-ci , nous eumes une discussion tres-animec 
sur le parti que prenait M. de Calonne , sur son 
projet de subvention ferritoriale , iniaillible , di- 
siez-vous , s'il 6tait appuye , comme il l'etait , de 
toute la puissance du roi. Je vous dis que le roi 
y echouerait ; je vou* dis , en pro^res termes , 
que le roi pouvait faire abattre la foret la plus 
immense ; mais qu'on ne faisait pas quatre cents 
lieues , a pied , sur des lianes , des ronces et des 
epines. Ce que Ton entreprend aujourd'hcui est 
bien autrement difficile. Supposez ( ce qui pafait 
impossible ) que la nation soit vaincue aux pro- 
chains etats-g£n£raux; je demande ce qui arrivera 
en 1 79 1 9 a F^poque ou le troisieme vingtieme 
cessera d'etre du , ou les impots ( depuis l'mobm- 
petence reconnue des parlemenlj) exigeront le 
consentemerit national. Croyez-vous que ces 
cinquante-cinq millions seront pergus? Croyez- 
vousLmeme que les autres le soient exactement ? 
Non , non ; croyez plutot qu'on ne reduit pas 
vingt-trois ou vingt-quatre millions d'hommes , 
dont le m€contentement ne se montre point sous la 
forme de revolte , mais sous celle de mauvaise 
volonte. Alors , que restera t-il aceux qui auront 
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f&vorise de si mauvaises mesures ? Je vous sup- 
plie , au nom de ma tendre amiti6 , de ne pas 
prendre a cetegard une couleur trop marquante. 
Je connais le fond de votre June ; mais je sais 
comme on s'y prendra pour vous faire pencher 
du cote anti-populaire. Souffrez que j'en appelle 
k la noble portion de cette ame que j 'aime , a 
Totre sensibilite, a vdtre humanite gen^reuse. 
£st-il plus noble d'appartenir a une association 
dhommes , quelque respectable qu'elle piiisse 
£tre , qu'i une nation entiere , si long-temps avi- 
lie , et qui , en s'6levant k la liberte , coijsacrera 
les noms de ceux quf auront fait des vcetfx pour 
elle, mais peut se montrer severe , m£me injuste, 
envers les noms de ceux qui lui auront &|fltt&fa- 
vorabfcs ? Je vous parle du fond de ma WRle , 
comme je le ferais du tombeau , comme Fami le 
plus tendrement d&voue , qui n'a jamais aim£ en 
vous que vous-meme , Stranger k Id crainte et a 
l'esperance % indifferent k toutes les distinctions 
qui s^parent les hommes , parce que leur coup 
d'oeil n'est plus rien pour lui. J'ai cru remplir le 
plus noble devoir de Pamitie, en vous parlant 
avec cette franchise ; puissiez-vous la prendre 
pour ce qu'elle est , c'est-&-dire , pour Pexpression 
et la preuve du sentiment qui m'attache ?i tout 
ce que vous avez d'aimable et d'honnete , et k des 
vertus que je voudrais voir appr£cier par d'autres , 
autant cfu'elles le sont par moi-meme. 
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LETTRE XIL 

A M. PANCKOUKE. 

Je n'ai re$u, monsieur, votre billet qu'hier au 
matin, au moment ou je sortais pour une affaire 
interessante qui m'a empeche d'avoir l'honneur 
d'y repondre sur-le-champ. 

Je vous dois, d'abord, des remercimens de la 
preference que vous me donnez, en voulant m'as- 
socier & des gens de lettreft que j'estime et que 
j'honore; mais, apres mes remercimens, vous 
pric^j^reer le veritable regret que j'ai de ne pou- 
voi<JPk leur cooperateur. La partie dont j^serais 
charge, entraine avec soi des inconv6niens aux- 
quels ils ne sont pas exposes. Je vous avoue fran-. 
chement que je ne sais pas le moyen de traiter 
trois fois par mois avec l'amour propre des auteurs^ 
acteurs et actrices des trois theatres de Paris , et 
surtout de la com^die fran^aise. Serais-je un cri- 
tique juste et severe ? me voila Tennemi de tons 
les mduvais auteurs; et , malgr6 leur petit nombre t 
ils ne laissent pas d'etre tres-dangereux. Prendrai- 
je le parti de la grande indulgence ? je d6shonore T 
je decredite mon jugement;et, ce qui n'estpa? 
indifferent pour vous, le nombre des souscripteurs 
diminuera, car le public veut de la makgnite. II 
faut que l'article des spectacles soit attendu,qu'il 
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ftispire de la curiosite, de la crainte, de Pesp^rance, 
en un mot, qu'il remue les passions, corame les 
ouvrages de theatre dont il rend' compte. Faut-il 
tout vous dire , monsieur ? gardez-moi le secret : 
un journal sans malice est tin vaisseau de guerre 
demate, k qui les corsaires m£me refusent le salut. 

On peut insister et pr&endre qu'il est possible 
d'accorder laplusexactepolitesse avecune critique 
severe. Outre que je crois cet accord tres-difficile , 
l'amour propre des auteurs sait-il, dans ses cha- 
grins, vobs tenir compte de vos m6nagemens ? On 
injurie, on insulte, on calomnie le critique; et, en 
pareil cas, qui peut repondre de soi? Le sentiment 
de l'injusticeirrite ; le caractere s'aigrit ; on devient 
injusfte, absurde soi-meme ; et ou finit par tomfcer 
dans un d£cri, dans un avilissement, qui 6quivaut 
a une flforissure publique et a une veritable dif- 
tarnation. Nous en avons des exemples deplorables 
dans lajpersonne de M. Fr^ron et de M. de Laharpe 
qui n'etaient point sans talens, Tun et I'autre , k 
beaucoup pres. Qui sait meme s'ils -n'etaient pa& 
n£s honnetes ?En v6rit6 , cette destin^e fait fr6mir. 
II n'en font pas courir les risques : il ne faut pas 
tenter Dieu. 

Telles soot mes raisons , monsieur ; et en suppo- 
sant, ce qui serait peut-etre en moi trop d'amour 
propre, qu'elles ile vous satisfissent potnt comme 
propri&aire du privilege du Mercure, je suis bien 
sur que vous les approuverez comme homme, et 
comme honnete homme. 
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LETTRE XIII. 

A MADAME AGASSE. 

Voici le moment ou je commence & soulever 
mon ame, apres le coup qui vient de l'accabler. 
Cest ce qui m'a empeche, mon aimable amie, de 
repondre a votre lettre. Uij autre sentiment m'a 
empeche de courir k vous. J'ai eraint , je l'javourai, 
j'ai craint votre presence autant que je la desire; 
j'ai craint d'etre suffoque en voyant, dans ces pre- 
miers jours, la personne que mon amie aimait le 
pips, et doiji nojis parlions leplus souvent. Le 
coeur sait ce qu'il lui faut. Cest de vous que j'ai 
besoin maintenant: j'irai vous voir au premier 
jour, mais le matin, vers les dix heures. Je ne re- 
ponds pas du premier moment ; mais je ne suffo- 
querai point, parce quejnon coeur peut s'^pancher 
aupres de vous. Mais quand je songe que ce ineme 
jour , et Sans doute k cette meme heure ou je serai 
chez vous , elle vous verrait aussi. .. Je m'arrete, 
et ne puis plus 6crire; les larmes coulent; et c'est, 
depuis qu'elle n'est plus, le moment le moins 
malheureux. 
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LETTRE XIV. 

A LA M&VIE. 

Paris, juillet 1789. 

La veille du jour ou j'ai re$u votre lettre, ma* 
dame, j'avais vu M. Marmontel, et lui avais parle 
de dfelle qu'il avait re^ue de vous, avec les pieces 
justificatives attestant Tacte de vertu auquel vous 
vous interessez. J'ai pris la liberte d'y joindre un 
petit mot de roproche sur son defaut de galanterie. 
Sa reponse%'a prouve que si, en devetiant vieux, 
on est expose a devenir paresseux , ou moins gal- 
lant , on peut du moins continuer a se tenir en 
regie, et a raettre ses papiers en ordre. II m'a 
montre votre paquet, bien etiquete, ejatre ceux 
de vos rivales ; et il m'a dit que sa coutume £tait 
de r^pondre apres la decision de 1'academie. Je 
m'iraagine , madame , qu'il ne manquera pas a ce 
devoir ; mais, en tous cas, je me ferai, & cet egard, 
le suppleant de M» Marmontel , et je deviendrai , 
pour vous , le secretaire de notre secretaire. 

Vous ne me paraissez pas bien appitoyee sur le 
deces de notre ami , feu le despotisme ; et vous 
savez que cette mort m'A tres-peu surpris. G'est 
avec bien du plaisir que je re^ois de votre main 
mon brevet de prophete. II vaut mieu* que celui 
de sorcier , qui m'a ete exp£di£ par plusieurs de 
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ines amis. Mais les femroes sont toujours plus po- 
lies , plus aimables que les hommes. Au reste , 
comme on ne scie plus les prophetes , et qu'on ne 
brule plus les sorciers, je jouis, en toute surete, 
des honneurs de ma pr^voyance. Mais , en v^rite , 
il ne fallait qu'approcher du colosse pour s'aper- 
cevoir qoi'il 6tait creux et pourri , verniss6 en de- 
hors et vermoulu en dedans. Sa chute, pour avoir 
et6 trop soudaine, nous mettra dans Fembarras 
quelque temps : mais nous nous en tirerons* 

Je voulais, ces derniers jours , aller causer avec 
vous , et recapituler les trente ans que nous ve- 
nons de vivre , en trois semaines. Ms^ la chaleur 
accablante d'hier et d'aujourd'hui m'a retenu 
chez moi. J'irai me dedommager quand le ther- 
mometre sera descendu de qiielques degr£s. 
II y en a un qui ne descendra pas , c'est celui de 
^ Famiti6 que je vous ai vou6e, Fan cinquantieme 
du regne de Claude-Louis xv. Cest une fort 
bonne raison de ne pas douter de mon tendre et 
respectueux attachement sous son successeur. 

P. S. Voulez-vous bien vous charger de tous 
complimens pour M.... , et le prier de rendre le 
Mercure un peu plu6 republicain : il n'y a plus que 
<#la qui premie. Item, que la Gazette de France 
soit aiissi hauss£e de "plusieurs crans , dans la 
proportion respect ueuse ou elle doit etre & F6gard 
du Mercure. Ajoutez , je vous demande en.grace , 
qu'a ce prix je lui pardonne la pudeur qui a voulu 
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me faire de& bayonnettes, auxquelles il avait une 
foi trop peu philosophique. 

Merer Paris , P. R. n* 18. 



LETTRE XV. 

A LA MiblE. 



Paris , 1789. 



Je suis mal avec moi-meme, mon aimable 
aihie ; et j'ai besoin d'esperer que je ne suis pas 
aussi mal avec vous- Pour commence^ par ce qui 
me peine le plus , e'est que je ne puis diner avec 
vous , ni meme vous voir aujourd'hui. Je suis 
force d'assister au diner de notre soci6t6 des 
trente-six, ou je veux presenter deux de mes amis, 
pour notre grand club , avant qu'il soit forme 
€t que le scrutin soit 6tabli. Je les desobligerais 
grossierement et les exposerafs a n'etre pas recus ; 
et de plus je d6plais beaucoup a la soci6te deji 
£tablie , pour n'y avoir pas din6 depuis' plusieurs 
vendredis, jour qui , n'etant pas academique , a 
6te demands en ma faveur par quelques amis 
particuliers : mais ce n'est pas cette derniere raison 
qui me prive de vous voir aujourd'hui , voila pour- 
quoi je n'ai pas tant d'humeur contre elle. Au sur- 
plus , je ferais mieux de garder tout k fait ma 
v. 20 
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chambre; car, sans etre malade , je suis excede, 
ancanti , et j'ai grand besoin de repos. Voila pres 
de huit jours qu'il m'a 6te impossible de me d6- 
livrer d'une fantaisie de poete, vraiment poetique, 
au moins par son acharnement. Le jour , la nuit , 
le repas merae, tout s'en est ressenti : je ne 
croyais pas etre si jeune. Rien, absolument rien, 
n'a pu faire lacher prise k cette lubie. C'est etre 
mordu d\m chien enrag6. Le chien n'etait pas 
gros, mais c'est un cbien-loup, ou plutot un chien- 
lion, un melange d'horrible et de ridicule, de rai- 
son et de folie ; mais oi la raison ordonnait a la 
folie de paraitre dominante. J'irai vous faire ma 
cour un de ces matins , et vous presenter a votre 
lever mon f edoutable petit bichon. J'espere que , 
malgre ses dents , et non pasmalgr6 lui, il pourra 
vousamuser. Je ne meservirais pas de lui pour 
faire ma paix avec vous ; car je ne la ferais jamais 
avec moi-meme, si je n'avais pas , a vingt reprises, 
ecarte , repousse, cette perseverante folie , souve- 
' raine maitresse de mon imagination. Si je vous en 
demandais pardon , ce serait vous demander par- 
don d'avoir eu quelques acces de fievre. Fievre, 
3oit : la comparaison est juste ; et il ne me fallait 
rien moins qu'une maladie pour m'empecher de 
vous envoyer bien vite ce que je vous ai promis. 

11 est vrai de dire que je me suis bien mis quatre 
a cinq fois au livre de M. de Saint-Pierre , dont 
j'avais mille choses a dire , toutes pr6par£es dans 
ma tete ; et il n'est pas moins vrai que je n'ai pu 
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les retrouver , que rien ne venaifr; mais a la place 
accouraient les idees dont j'etais rempli : la folie 
etait reine dans la maison. Quy foire ? Ceder 
pour redeyenir le maitre. La voila chassee , tout 
a fait chassee ; et des demain je me nemets k la 
sagesse, c'est-k-dire, k ce qui peut vous faire plai- 
sir. Je vous Tenverrai tout de suite , ce qui est bien 
genereux; car je ne pretends pasdifferer le plai- 
sir de prendre une tasse de chocolat aupres de 
votre chevet. 

Adieu , mon aimable amie ; vous connatesez 
inon respect et mon tendre attachement. Vous 
chargez-vous de tous mes complimens et de tous 
mes regrets aupres de M...;.. J 

LBTTRE XVI. 

A. LA M£M£. 

Paris , 1 5 juillet 1790. 

Bon Dieu! que j'admire votre courage, et que 
j'aime votre bont6 ! Que je vous ai desir6e k la place 
ou j'6tais , en face de Pautel ; et tout aupres , un 
asile contre les averses ! Je sais ou vous etiez , et 
vous 6tiez bien mal. Dans ce moment , je vous au- 
rais presque grondee ; mais je vous aurais aimed 
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davantage, s'il e£ possible. Commc il n'y aura plus 
de federation , j'espere que vous vous menagerez , 
que vous soignerez ce mieux qui ( dieu merci ) est 
arriv£ bieu vite , dont j'irai voir les progres au 
plutot , paut-etre aujourd'hui m£me , et dont je 
yous remercie. 

Jaime Ijien encore votre nouvelie profession de 
fqi : nous sornmes in^bi anlables dans notre reli- 
gion. J'entends crier a mes oreilles , taudis que je 
vous 6cris : Suppression de toutes les pensions de 
Fra&ce ; et je dis : « Supprime tout ce que tu vpu- 
dra* , je ne changerai ni de maximes, ni de senti- 
mens. Les homines marchaient sur leur tete , et 
ils marchent sur les pieds; je suis* content : ils a#- 
ront toujours des defauts , des vices meme ; mais 
ils n'auront que ceux de leur nature , et non les 
difformit£s monstrueuses qui composaient un 
gouvernement monstrueux. » 

Adieu , mon aimable amie ; conservez-vous 
pour vos amis. Faisons durer tout ce qui est bon 
de Tancien temps qui atait si mauvais. 

LETTRE XVH. 

REPOHSE A. UN AJTONTME. 

Pafi/j , i er decembre 1791. 

lh est au§si rare , monsieur , de r^pondre k une 
letjtre anonyme, que difficile de m$ttre Fadfesse 
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sur la rdponse. Je r^poiids neanmoins a votre 
lettre, parce qu'elle exprime quelques sentimens 
d'un ordre que j'ai loujours respect^, et que je 
respecterai toujours. Je me croirais dur envers 
vous, si je ne vous pardonnais , dans votre mal- 
heur, d'etre injuste envers moi. 

II n'y a pas tant de contradiction que vous le 
pensez , entre le passage (cit6 dans le Mercure) 
d'une lettre de M. Chabanon , et la douleuv pro- 
fonde, meme accablante, dont on Fa vu p6netr6, 
k Faffreuse nouvelle des desastres de Saint-Do- 
mingue. Eh! pouvait-il ne pas Fetre, dans lemal- 
heur de sa fam^le qu'il ch6rit, de plusieurs de ses 
amis dignes de son attachement, d'un grand nom- 
bre de ses concitoyens, colons, connus par leur 
humanite envers leurs esclaves, enfin de sa patrie 
commune, la m6tropole sur laquelle definitive- 
ment retombera une pairtie de ces calamity? Le 
lien qui accorde des sentimens qui vous paraissent 
opposes, est le secret des ames telles que la sienne. 
Par malheur , le nombre n*en est pas grand ; et 
pour le rendre, ce lien /visible k tous les yeux, 
il eut fallut transcrire , non quelques lignes d'un 
passage isole, mais la lettre meme qui meritait 
d'etre imprim^e tout entiere. R6p6tez-moi qu'il 
a pleure , abondamment pleure , qu'il est encore 
plonge dans la plus amere affliction , ce n'est pas 
moi que vous 6tonnerefc. M. Chabanon n'est pas de 
ceux dont on accuse la duret6 envers autrui, par 
celle dont ils sont pour eux-memes ; et je n'ai ja- 
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mais connu d'homme qui , en se separant de soi * 
conservat pour les autres une sensibilite si vive , 
si proropte et pourtant si durable. Je pense done 
cpmme vous , monsieur , qu'il n'y a personne, sans 
exception , qui soit plus touche que lui des mal- 
heurs recens , dont g£missent tous les amis de 
l'humauite.Mais je crois sa douleur d'un caractere 
tres-different que celui que vous supposes. Ten 
dis peut-etre trop pour vous, monsieur, si vous 
ne le connaissez pas; mais pour ceux qui le con- 
naissent comme moi , je n'en dis pas assez. 

Je serai court sur Farticle de votre lettre qui 
m'e$t personnel. Je me crois dispense de vous 
prendre pour juge de mes principes sur la revo- 
lution , fussiez-vous ou eussiez-vpus et6 legisla- 
teur ; ils tiennent a un genre de sentimens qui 
paraissent vous etre peu connus , et a des idees 
qui probablement ne vous sont pas assez farni ♦ 
lieres pour ne pas vous sembler un peu chime- 
riques. Mais , en me renfermant dans le materiel 
des faits , trouvez bon que je vous demande si , 
dans l'enonce le plus libre de mes opinions , je 
n'ai pas constamment respecte les personnes , de- 
£6re & tous les souvenirs; et si, dans le cas ou nul 
ne s'offenserait d'une g6n6rosite honnete, il existe 
un seul individu qui put legitimement se plaindre 
de moi. Voila sur quoi vous pourriez prononcer, 
en supposant qu'il vous fut possible d'etre juste. 
Si cette condition vous parait dure , supposez ce 
qui vous sera plus facile , que je ne vous aie rien 
demande du tout. 
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LETTRE XVIH. 

Paris , 17 janvier 179a. 
• 

Je n'ai pas repondu, mon ami, a votre derniere 
lettre , i° parce que je Fai pas pu ; a° parce que je 
savais que, sous trois jours , les journaux se char- 
geraient de repondre & Fun de ses articles princi- 
paux , celui qui nous occupait alors , les ras- 
semblemens des r6higi6s brabancons a Lille , 
Douay , etc. II y a des siecles depuis ce moment , 
et tout est bien chang£. Je vis avec des personnes 
(et ce ne sont pas celles que vous connaissea) , 
qui se trouvent, par une position bizarrement 
favorable , tres au fait des affaires des Pays-Ba$. 
Toujoursest-il vrai que, depuis un mois, ils m'an- 
noncent, quatre joursal'avance, ce qui se trouve 
v6rifie par l'evenement. Ces gens-lk soutiennent 
que Leopold craint une guerre avec nous , plus 
que les badauds de Paris ne la craignaient il^y a 
deux ans. lis pr6disent que sar6ponse du 10 fe- 
vrier prochain sera telle que nous la pourrions 
d^sirer , dans le systeme le plus pacifique ; et je 
congois que les mouvemens d6ji sensibles dans 
plusieurs de ses etats , et entr'autres dans la Styrie , 
soi\t bien capables de Finquieter. Mais supposons 
qu'il veuille agir hostilement dans deux mois , 
que ferons-nous si, d'ici a ce temps, il parle em 
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alli£ et en bon voisin? Ltd d^clarerons-nous la 
guerre? Entrerons-nous dans le Brabant, comme 
un certain parti nous en sollicite? Cest ce qui 
parait impossble; et, dans la supposition meme 
ou il lieroit sa partie avec les princes allemands , 
pour nous faire au printemps prochain une guerre 
qu'il rendra surement une guerre d'empire, com- 
ment forcerons-nous notre pouvoir ex^cutif, 
maitre des combinaisons militaires , a marcher en 
Brabant, plutot qu'a li6ge , k Treves, etc.? On rit 
de piti6, lorsqu'on voit, apres deux ans et demi 
de revolution , le parti patriote if ayant pas eu le 
credit de chasser un commis de la guerre , M. Bes- 
siere , par exemple , et des commis des affaires 
£trangeres, tels que Henin et Renneval. Contrain- 
dra-t-il le roi k agir s^rieusement contre son beau- 
*frere , avec qui se sont concertes des arrangemens 
dejoues par le hasard plus que par la politique? 
Cest ce qui ne pourrait arriver qu'apres une crise 
qui compliquerait encore notre position , et la 
rendrait peut-etre encore plus embarrassante. Mon 
id6e est toujours que tout ceci est un probleme 
sans solution , u^n drame brouilte et confus , 
dont le denoument tombera d'en haut comme 
celui des pieces d'Euripide. Ce que je sais seule- 
ment , c'est que le mouvement general entravera 
tous les mouvemens partiels et contradictoires 
dont on cherche a le retarder. 

N'avez-vous pas bien ri du patriotisme qui , 
dans la seance du 1 5 de ce mois , a saisi nos mi- 
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histres et les huissiers? J*ai surtbut ete ravi de 
Fenthousiasme de,M. de Lessart, quoique celui de 
M. du Port ait bien son m6rite , M. du Port qui , 
disait la surveille : « Tout ceci nepeut pas aller; 
» et la constitution ne marchera jamais sans une 
» chambre haute. » 

La plupart de nos d6put6s , quelques meneurs 
et quelques intrigant , voient que M. de Lessart 
tire a sa fin : et c'est'meme Topinion generate. Ce 
n'ejst pas la mienne ; et j'ai de fortes raisons de 
croire qu'il sera tres-difficile de le d^raciner. Peut" 
etre en savez-vous autant que moi , si vous n'en 
savez pas plus. Quoi qu'il en soit , je dis , a qui 
veut Fentendre , que je ne compterai sur la since- 
rity des Tuileries , que lorsque vous aurez ce mi- 
nistere-la. Je m'aper^ois que je ne r6ussis pas 
egalemeht aupres de tout le monde, en parlant 
ainsi ; cet arrangement n'est pas celui qui convient 
a certaines gens qye vous savez ; mais c'est ce qui 
m'importe peu. Croirez-vous qu'il y a euune plate 

intrigue pour y placer S. *L ? L'ancien regime 

n'etait pas plus impudent. S. L aux affaires 

£trangeres! lui qui ne §ait pas plus la geographie 
que M. de Lessart! Vous jugez bien qu'on croyait 
le gouverner, jusqu'au moment ou l'annee 1793 
ouvrirait la porte aux nobles de la minority , les 
seuls hommes vraiment faits pour les places. II est 
bien heureux, pour les auteurs de cette plate 
intrigue , d'avoir ete siffles avant le leve de la 
toile; ils en auraient ete les dupes. II les eut joues 
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tous etprobablement foules aux pieds. Qu'eut fait 
S. L...? II ne manque pas d'esprit. II a cette activity 
que donne a un ambitieux l'habitude du travail 
dans les emplois subalternes. II eut pris la geogra- 
phic de Busching , de bonnes cartes, eut parcouru 
les cartons et les porte-feuilles des affaires &ran- 
geres, se serait bourre la cervelle de tout ce qui 
pouvait y entrer en quinze jours , leur eut dit 
qu'il en savait plus qu'eux eil politique , et leur 
eut du moins prouve qu'en intrigue et en audace 
il etait leur maitre k tous. Voilk l'homme ; et tel 
est le caractere qu'il a montr6 depuis qu'il est en 
place. Vous savez qu'ils , veulent M. Dietrich. le 
sais que c'est un bon citoyen r et un homme de 
merite ; mais j'ignore s'il a d'ailleurs toutes les 
connaissances requises. 

Adieu , mon cher ami ; je vous aime et vous 
embrasse de tout mon coeur. Vos fanatiques vous 
donnent bien du tracas dans votre departement. 
Mais le degout que m'inspirent ici les intrigans et 
les fripons ci-devant honnetes, remplit Fame d'un 
sentiment plus melancolique. 

L'hommage de l'amitie a votre peureuse amie. 
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LETTRE XIX. 

Paris , la aodt 1792. 

Je continue, mon ami, de me bien porter ; mais 
je ne neglige point mon regime. J'ai fait , ce ma- 
tin , le tour de la statue renversee de Louis xv, de 
Louis xiv, a la place Vendome, a la place des Vic- 
toires. Cetait mon jour de visite aux rois d6tro- 
n6s ; et les medecins philosophes disent que c'est 
tin exercice tres-salutaire. Vous serez surement 
de leur avis. En tous cas, j'ai pris ga sur moh 

De la place Louis xv, j'ai pousse jusquau cha- 
teau des Tuileries. C'est un spectacle dont on ne 
se fait pas Fidee. Le peuple remplissait le jardin , 
comme il eut fait celui du Prato k Vienne , ou 
ceux de Postdam. La foule inondait les apparte- 
mens teints du sang de ses freres et de ses amis , 
et perc^s de coups de canon renvoy6s en reponse 
a ceux qui les avaient massacres la surveille. Les 
conversations etaient analogues a ces tristes objets. 
A la verity, je n'ai pas entendu prononcer le nom 
du roi ni celui de la reine ; mais , en revanche , on 
y parla beaucoup de Charles ix et de Catherine 
de M6dicis« Une vieille femme y racontait plu- 
sieurs traits de Thistoire de France. Un homme 
en haillons citait Fanepdote de la jatte et des 
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gants de la duchesse de Marlborough, commef 
ayant ete la cause d'une guerre : il se trompait ; 
elle fit faire une campagne de moins. Mais je me 
suis bien gard6 de retablir le texte ; j'aurais et6 
pris pour un aristocrate : d'ailleurs , la meprise 
etait si legere , et Fintention du conteur etait si 
bonne. 

Voulez vous sa^pir de combien de sieclesl'opi- 
nion a chemine depuis deux mois?Rappelez-vou$ 
le symptome que je vous citais de la passion fran- 
^aise pour la royaut£ , ce que je vous prouvais 
par la facility avec laquelle lesdanseurs jacobins , 
sous mes fenetres ,'passaient de Fair ca ira a Fair 
vive Henri iv ! Eh bien ! cet air est proscrit ; et, 
au moment ou je vous parle , la statue de ce roi 
est par terrerrien nem'a plus etonne dans ma vie. 
Je ne vous dirai plus que ceux qui voudraieht la 
repubKque, trouveraient'sur leur chemin la Hen- 
riade et le Lodoix de Funiversite. Non , cela n'est 
plus k craindre ; et je suis sur tneme que le Ver- 
salicas arces de nos poemes latins modernes ne 
protegera pas Versailles. II ne fallait rien moihs 
que la cour actuelle pour operer ce miracle ; mais 
enfin , elle Fa fait : gloire lui soit reridue ! Je n'ai 
plus le moindre doute a cet egard , depuis que 
j'ai entendu les discours tres-peu badauds des Pa- 
risiens autour des statues royales qui ont eu ce 
matin ma visite. Pour moi , le peu de badauderie 
qui me reste , m'a engage a lire quelques mots 
eerits sous un pied du cheval de Louis xv. Que 
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croiriez-vous que j'y ai trouve? le nom de Girar- 
don , qui avait cache la son immortality. Cela 
ne vous parait-il pas Fembleme de la protec- 
tion }nt6ress£e , accord6e aux beaux-arts par un 
demote orguejlleux , et en meme temps de la 
mpdeste betise d'un artiste, homme de g6nie , 
qui ge croit hobor6 de travailler k la gloire d'un 
tyraa? Plus j'&udje Thomme , plus je vois que je 
n'y vois rien. Au reste, ii serait plaisant que Gi- 
rardon se fut dit en iui-meme : « La gloire de ce 
roi ne durera pas , sa statue sera renversee par la 
po^erite ipdign6e de son jdespotisme; et son che- 
v^l , en, levant le pied, parlera de ma gloire aux 
reg^rdans. » C$ t arti$te-ik aurait eu ude philoso- 
p^e qu'on poijrrait spubaiter aux Racine et aux 
Bqileau. 

A. propos de roi , ou m'a dit qu'on parlait de 
vous pour I'education du prince royal. J'y trouve 
une difficult^. Comment saurez-vous quel me- 
tier il faut faire apprendre a votre eleve , en cas 
que les Francais ressemblent aux Pari$iens? Pre- 
pay g&rde : cettp dijficulte vaut bien quon la 
propose. 

Vous etes surejnpnt bien aise que Gronvelle 
soit secretaire du conseil , et par consequent 
qu'un mauvais genie ne Fait pas place , il y a sept 
ou hujt jours, comme le bruit en avait couru. II 
trp^veqi ce p^tier bien doux, aqpres de cehii de 
president de section , qu'il a fait pendant la ter- 
rible nuit d'avant hier. Un president de section 
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etait, en ce moment , un compost de commissaire 
de quartier, arbitre, juge de paix, lieutenant-cri- 
minel, et un peu fossoyeur, vu que les cadavres 
6taient la qui attendaient ses ordres , comme il 
arrive quand le pouvoir ex^cutif force la'souve- 
rainet6 k recourir au pouvoir revolutionnaire. Je 
suis bien aise aussi que Lebruh soit aux affaires 
etrangeres , quoique je n'aie jamais pu , pendant 
•deux mois , obtenir de lui une epreuve de la Ga- 
zette de France , tandis qu'il la faisait sous moo 
nom. Je n'ai pas de rancune. 

Adieu , mon cher ami ; je vous aime et vous 
embrasse tres-tendrement : vous voyez que , sans 
etre gai, je ne suis pas precisement triste. Ce n'est 
pas que le calme soit r&abli , et que le peuple 
n'ait, encore cette nuit, pourchass6 les aris- 
tocrates , entrautres les journalistes de leur 
bojd. Mais il faut savoir prendre son parti sur 
les contre-temps de cette espece. C'est ce qui 
doit arriver chez un peuple neuf , qui , pendant 
trois annees , a parte sans cesse de sa sublime 
constitution , mais qui va la detruire , et dans le 
vrai , n'a su organiser encore que l'insurrection. 
Cest peu de chose , il est vrai ; mais cela vaut 
mieux que rien. 

Adieu , encore une fois ; je vous espere sous 
huitaine , ainsi que notre cher malade. Je ne vous 
ai point parte de lui , parce que je vais lui 6crire. 
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LETTRE XX. 

A LA CITOYENNE 

1 5 Frimaire an n de la Rlpublique. 

C'est un besoin pour moi , mon aimable amie , 
de vous 6crire ; et je suppose qu'en ce jmoment-ci 
vous etes disposee a faire grace aux defauts de mon 
Venture. Je ne croyais pas, lorsque vous dechiriez 
votre linge pour mes blessures et pour m'envoyer 
de la charpie , que je pourrais sitot tracer de ma 
main les remercimens que je vous ai adresses du 
fond de mon coeur. lis seront courts cette fois-ci, 
mais ils n'en seront pas moins vifs: appliquez-leur 
ce qu'on dit des prieres, ce qui n'empeche pas d'en 
faire quelquefois de longues qui valent bien leur 
prix. 

On me flatte cfobtenir bientot ma liberty. Je suis 
difficile en esp£*ance ; mais je ne veux pas avoir 
pour moi-meme la cruaut6 de repousser celle-ci. 
Je serais pourtant plus voisin de vous au Luxem- 
bourg: mais vous ne*me souhaitez pas d'etre votre 
voisin a ce prix. * 

Adieu, mon aimable amie. Respect et tendresse; 
et sensibility k vos peines que je sais. 



Digitized by Google 



CEUVRES 



LETTRE XXI, 

AU CITOYEN LAVEAU , 

ft*DACTICR DO JOCBHAL OR LA MOlfTAGNI. 

Paris, le 8 septembre 1793, Tan 11 de 
la Republique une et indivisible. 

L'jMPARTiALiTi que vous avez montree , ci- 
toyen , en rendrant compte de la d^nonciation 
de Tobiezen-Duby , contre plusieurs citoyens at- 
taches a la bibliotheque nationale , et en inserant 
le lendemain dans votre journal la note du de- 
nonciateur, me laisse lieu d'esperer aussi que 
vous voujdrez bien y donner une place a ma 
lettre. 

Un journaliste plus dur que vous a trouv£ 
qu'une lettre flagorneuse de Tobiezen-Duby a 
la citoyenne Roland n'etait pas pour moi une 
justification suffisante . 4 et cela est vrai ; mais avant 
que je connusse les chefs d'accusation, de quoi 
voulait-on que je me justifiasse? et n'etait-il pas 
naturel de faire connaitre d'abord l'accusateur 
etses motifs? C'est a quoi paraissait propre la 
lettre de Tobiezen-Duby k la citoyenne Roland; 
etje vous prie d'en rendre juges , par l'impres- 
sion, les r6publicains auxquels il croit pouvoir 
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en appeler. Le cr£ateur de la formule : au minis- 
Ire Roland, respect , qui se trouve k la tete 
des lettres du desinteress6 M. Tobiezen-Duby , 
d£posees au ministere de Finterieur , ne devrait 
pas se donner pour un r6publicain de la pre- 
miere force ; et je doute que le comite 6puratoire 
des jacobins s'accommode de cette formule, 

Je devais done d'abord me borner. a faire con- 
naitre mon d6nonciateur , quand je me suis vu 
accuse d'aristocratie. Chamfort aristocrate ! Tous 
ceux qui me connaissent en ont ri , et beau- 
coup trop ri , selon moi ; car j'etais aux Madelo- 
nettes. Aristocrate ! celuichez qui i'amour de l'6ga- 
lit6 a 6te fconstamment une passion dominante, 
un instinct inn6 , indomptable et machinal ! ce- 
lui qui a mis au theatre , il y a plus de vingt ans , 
la piece du Mavchand de Smyrne , qu'on joue 
encote frequemment, et dans laquelle les nobles 
et aristocrates de toute robe sont mis en vente 
au rabais , et finalement donnes pour rien ! celui 
qui a public contre les academies un discours , 
lequel a devanc6 de deux ans leur destruction de- 
puis peu prononc6e; enfin , plusieurs autres Merits 
ou respire cet amour de Pegalit6, sans laquelle la 
liberte politique n'est qu'une illusion , une chi- 
mere. Voilk Faristocrate de la fa^on de M. Tobie- 
zen-Duby. 

II a mis enfin au jour ses chefs d'accusation , ce 
M. Duby. C'est un tissu de calomnies atroces , de 
mensonges d£nu£s meme de vraisemblance. Croira- 

ai 
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t-on qu'il pousse l'aveuglement de la haine iusqu'a 
se permettre d'articuler un fait , dont la faussete 
peut se demontrer sur-le-champ par une preuve 
sans r^plique , une preuve inat£rielle ? 

Apres avoir dit que je vais rarement aux as- 
semblies da section (ce qui est malbeureusement 
vrai , par l'effet de mon etat maladif , suffocations, 
etouffemens, dans les assemblies nombreuses), 
M. Duby ajoute que je n'ai pourtapt pas manqui 
de m'y trouver k la nomination d'un comman- 
dant g6n£ral , pour donner ma voix a Raffet. 

J'affirme que le fait est faux. J'ignore si Von 
conserve ou, non les listes des votans : mais si on 
les conserve, je difie qu'on y trouve mon nom ; 
si on ne les conserve pas , je d6fie quelqu'homme 
que ce soit de dire qu'il m'a vu ce jour \k k la section. 

Ce n'est point ici le lieu, citoyen, de confondre 
M. Duby sur d autres inculpations plus graves , et 
si odieuses que je me reserve contre lui tous les 
njoyens de droit. 

Finissons , et disons le vrai mot. 11 faut une 
place a M. Duby , quoiqu'il vous dise le contraire 
dans sa note. Je risigne la mienne des ce moment, 
dut-elle lui etre donnee; mais elle ne le sera pas, 
et il aura calomnie pour le compte d'autrui: c'est 
un malheur. 

Salut et fraternite. 
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LETTRE XII. 

A SES CONCITOYE2TS , 

IN RlipOWSB AUX CA L0MN1KS DE TOBIIIBN-DCBY. 

Je suis l'objet des calomnies atroces de Tobie. 
zen-Duby. 

Quel est le citoyen qu'il ose accuser d'aristo- 
cratie? c'est un horame chez qui l'amour de la li- 
berty et de l'egalit6 a &6 la passion de sa vie entiere; 
connu des long* temps par sa haine pour la noblesse^ 
haine qu'on repr^sentait alors comme une manie 
blamable par son exces ; qui, dans une comedie 
( le Marcliand de Smyrne ) faite il y a plus de vingt 
ans, et encore fr^quemment jouee sans aucun 
changement , a mis les nobles sur la scene , les a 
fait vendre au mbais, et finalement donner pour 
rien. 

C'est un komme k qui cette pr&endue manie 
jcontre la noblesse a dict6 les morceaux les plus 
vigoureux , ins6r6s dans le livre sur Yordre ame- 
ricain de Cincinnatus , ouvrage publie en 1786, 
et qui porta les plus rudes coups a l'aristocratie 
francaise, dans Fopinion publique. 

Ce meme Chamfort n'a cess6 depuis d'envoyer 
a divers journaux patriotes , sans se nommer, sans 
chercher d'6clat , tout ce qu'il a cru utile a la chose 
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publique : aussi , la cour et Faristocratie , qui ne 
l'ignoraient pas, n'ont-elles cesse de le faire dechi- 
rer dans leurs journaux ; et son nom s'est trouve t 
comme de raison, sur toutes les listes de proscrip- 
tion de la cour et de Faristocratie. 

Certes, ni la cour, ni Faristocratie n'avaient tort j 
et si quelque hazard particulier faisait ouvrir cer- 
tains porte-feuilles ou se trouvent plusieurs de 
mes lettres, £crites dans toutes les ipoques de la 
revolution, on y verrait que mes principes repu- 
blicans etaient bien anterieurs a la r£publique. 

Voila ce qui est connu de tous ceux qui me 
connaissent. 

Veut-on savoir maintenant quel est Tobiezen- 
Duby ?son patriotisme? mais ce serait une de- 
rision que cFen parler. Lui-meme, dans sa lettre a 
la citoyenne Roland, ou il demande une place, 
lui-meme date ce patriotisme du 7 juillet 179a: 
et cette date est un peu trop recente. II faut bien 
qu'il reconnaisse que ce titre est assez faible, puis- 
qu'il s'appuie des droits que lui donne a cette 
place un ouvrage de son pere sur Jes monnaies 
des barons et des prelats de France ; puissante 
recommandation , en effet , pour un patriote de sa 
trempe ; aussi s'est-il port6 pour continuateur de 
cette sottise aristocratique, publiee par lui en 1 790, 
appelee par lui , en 1 79% ouvrage national. Remar- 
quez bien les dates. 

Laissons done la le patriotisme de Tobiezen- 
Duby; et ne parlons plus que de Tobiezen-Duby 
lui-meme : e'est bien assez. 
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Mais ne Timitons pas dans ses divagations. Je 
ne me permettrai de citer contre lui que <jes fails 
appuyes de pieces justificatives. 

Vous tous, vrais jacobins, qui , faute de le con- 
naitre , l'avez admis parmi vous , l'avez place dans 
votre comite de correspondance, l'avez charge d en 
iaire les extraits et de les lire k votre tribune ; vous 
tous, hommes droits et purs , qui voulez que les 
denonciations soient un moyen de chatiment ou 
de repression contre les aristocrates et les traitres, 
mais qui ne voulez pas qu'elles soient , dans les 
mains des intrigans , une arme contre les republi- 
cans , venez a la bibliotheque nationale , vous y 
verrez les preuves de ce que j'avance. 

Vous*verrez ce pretendu republicain qui donne 
le nom servile de patron k Tun de ses collegues , 
lequel lui avait rendu quelques services, par une 
surprise dont bientot s'est repenti le patron trop 
facile. 

Vous verrez le createur de la formule : au mi- 
nistre Roland, respect, vous le verrez proteg6 par 
Le Noir, dont il vante la sensibilite d'dme, auquel 
il voue une reconnaissance eternelle* 

Plac6 aupres de Joly, garde des estampes, Tobie- 
zen-Duby 6crit arLe Noir.: M. Joly est Vhomme de 
la bibliotheque pour lequel fax le plus de respect, 
d'egards et d'estime; hommage rendu en 1788, 
qui n'a pas empeche le meme Tobiezen-Duby de 
solliciter , en 1 792 , la place de ce meme Joly , qui 
est, dit-il, au moment de la perdre pdr un juste 
chatiment de son aristocratic 
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Voila ce qu'il &crit avec vinerationk\& veriueuse 
Roland* de septembre 1 792 , femme Roland en 
septembre 1793. 

Que dites- vous , citoyens ! n*est ce pas \k le vil 
caractere et la marche tortueuse d'un intrigant de 
1'ancien regime, d'un intrigant du nouveau, tartufe 
de probit6, tartufe de patriotisme? Je supprime 
ici nombre de traits consigns dans les depots de 
la bibliotheque, et qui montreront a nu son ca- 
ractere : jalousie , ambition, orgueil, haine pour 
ses confreres bien avant la revolution , lorsque le 
patriotisme hypocrite d'un m6chant ne pouvait 
servir de voile a ses manoeuvres et k ses perfidies. 

En attendant que yous voyez de vos yeux, que 
vous touchiez de vos mains , les preuves e£rites de 
la perversite de Tobiezen-Duby, parcourez seu- 
lement ses trois d£nonciations contre la biblio- 
theque; car il en a fait trois. 

C'est une chose curieuse de le voir allonger, 
raccourcir, la liste des d6nonc6s , alleger le poids 
sur celui-ci, 1'aggraver sur celui-lk, selon oe qu'il 
juge convenable a son int£ret personnel, d'apres 
le nponient et les circonstances. 

Voyant sa premiere delation tombee dans le 
m^pris, Tobiezen-Duby, le flatteur des anciens 
ministres , gronde le ministre trompd. Pour accre- 
diter son absurde denonciation , pour la faire 
croirepure et desinteressee, il proteste aujourd'hui 
qu'il ne veut point de place. Venez, citoyens , k la 
bibliotheqtie, vous assurer que, depuis cinq ans, 
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la vie de Tobiezen-Duby n'est qu'un tissu d'in- 
trigues , d'abord pour avoir une place , puis pour 
en avoir une meilletire, puis pour se faire donne 
un logement. 

Remarquez sur-tout son impudente audace, 
des que, sortant du cercle des accusations vagues, 
il articule un fait precis ; par exemple , lorsqji'il 
ose m'accuser d*avoir donne ma voix k Jtqf/et. J'ai 
affirm^ et j'affirme encore que ce fait est faux. Je 
demande qu'on consulte la liste des votans ; et si 
cette liste n'existe pas, je defie tout bomme, 
quel qu'il soit, et fut-ce Tobiezen-Diiby lui- 
meme, d'oser dire qu'il m'a vu ce jour4k k la 
section. 

A. cela , que r6pond Tobiezen-Duby ? Rien. II 
redouble de fureur et de calomnies , sans revenir 
sur le seul fait positif qu'il ait all6gu6 contre moi. 
Ne reconnaissez-vous pas 1*, citoyens , un homme 
qui n'ecoute que sa haine , sa haine aveugle , et 
foule aux pieds sa conscience ? 

Comment cherche-t-il 4 couvrir cette honte ? il 
fait de nouveaux efforts pour exciter contre 
moi les jacobins , contre moi qui , merae avant 
que les societ^s populaires fussent mises sous 
T£gide de la constitution, n'ai cess6 (mille t6- 
moins existent ) de dire et de repeter : « Sans 
» les jacobins , point de liberte , point de repu- 
» blique. » 

II me pretend li6 avec le ministre Roland, moi 
qui , de notorize publique , n'a^eu avec lui que 
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les relations necessities par ma place. Et cette 
place l'avais-je sollicitee ? Favais-je desiree ? y 
avais-je seulement songe? connaissais-je , raerae 
de vue , le ministre Roland ? 

II me pretend li6 avec la Gironde , dont je n'ai 
jamais vu un seul membre , que dans des ren- 
contres rares , imprfrvues et fortuites. 

Ici, je porte un defi public k quelqu'homme 
que ce puisse etre , de dire qu'il m'ait jamais vu 
chez un seul depute de la Gironde , et qu'il ait 
jamais vu un seul d'entre eux chez moi. De plus, 
grand nombre de personnes savent et peuvent se 
rappeler que mes idees ont ete en opposition ab- 
solue avec les leurs sur presque toutes les ques- 
tions importantes , comme la garde departemen- 
tale , le jugement de Louis Capet , 1'appel au 
peuple et plusieurs autres. 

Observez que ces mensonges de Tobiezen- 
Duby , et quelques autres non moins odieux , se 
profluisent, comme par supplement, par surabon- 
dance , dans sa troisieme denonciation ; c'est-a- 
dire, dans le troisieme acces de sa fievre calom- 
nieuse. 

Que penser , citoyens , de celui qui , convaincu 
de faux sur un fait grave , le fait relatif a Raffet , 
repete harcliment ses autres impostures , en ajoute 
de nouveHes non moins faciles & repousser; et 
dans sonemportement essaye de provoquer contre 
moi des passions personnelles dans les magistrats 
du peuple les plus estimables, les plus estimes; 
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appelle au secours de sa haine les plus fideles 
mandataires du peuple , les societ^s les plus pa- 
triotiques , toutes les autorites constitutes , c'est- 
k dire, veut mettre ce qu'il y a de plus vil et de 
plus odieux sous la* protection de ce qu'il y a de 
plus respectable ? 

Mais non ; les soci6t6s populaires , les autorites 
constituees, sont et resteront justes , en dtpit des 
intrigans , des calomniarteurs , de Tobiezen-Duby. 
Elles peuvent, il est vrai , dans la crise d'un orage 
revolutionnaire, etre surprises et tromptes pour 
un moment ; mais bientot eclairees, parce qu^elles 
veulent 1'etre , elles brisent avec indignation le 
pitge qu'on leur a tendu , et repoussent avec d6- 
dain le fabricateur du pitge : leur justice appelle 
a soi la justice publique , dont la leur est elle- 
meme une grande portion. Dans le court inter- 
valle ou la calomnie voudrait stparer ces deux 
justices qui doiVent n'en etre qu'une , j'appelle 
sur moi Tune et Tautre , j'attends leurs regards , 
je les desire ; et a cet instant meme , tandis que 
vous me lisez, rtpublicains , je jouis de la certi- 
tude de les voir se reunir pour moi et confondre 
Tobiezen-Duby. 

Tobiezen-Duby aura done beau faire ; il re&tera 
ce qu'il est , et moi je resterai ce que je sujs : lui, 
vrai ou faux patriote du 7 juillet 1792, faux r£pu- 
blicain de 1793 , car les intrigans etles calomnia- 
teurs sont de faux r6publicains ; moi , revolu- 
tionnaire de fait et de notoriete publique avant la 
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revolution; republicain de principes et de coeuiv 
meme avant la republique. 

Telle est la force , tel est Fempire de ce sen- 
timent consolateur , de se dire k soi-meme , je 
vwraijje mourrai republicain, qu'une detention 
de vingt ann^es n'eut pu l'affaiblir dans mon 
ame ; et , je le proteste de nouveau , rien de ce 
qui tient , rien de ce qui tiendra a la revolution , 
ne m'empechera d'appartenir du fonds du .coeur, 
et jusqu'au dernier soupir , k la revolution , et au 
complement de la revolution , a la r£publique 7 
a la republique une et indivisible. 

P. 5. Encore un mot , citoyens ; convaincu des 
long- temps qu'il importait au salut public que 
tous les salaries du peuple , sans exception, fussent 
au-dessus du soupgonmeme , doctrine que je pro- 
fesse depuis trois ans , j'allai , Fun des premiers 
jours d'aout , au comite de surveillauce de notre 
section ( celle de 1 792 ) , sur les premiers bruits 
vagues qu'on cherchait a repandre contre la bi* 
bliotheque. 

IA , j'ai depose sur le bureau un ecrit dans le- 
quel je demande que tous et chacun de ses 
membres soient examines sur leurs actions, sur 
leurs principes et leurs sentimens. Observez que 
cette demarche si nette et si franche de ma part, 
anterieure d'un mois a notre detention , a proba- 
blement frappe les autorites constituees ; et leur 
conduite & notre egard choque beaucoup Tobie- 
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zen : car il n'est pas aise Tobiezen-Duby ! il veut 
qu'on croye a ses calomnies bien vite et pour 
toujours, et que tout soit fini. 

II en a pourtant tire un fruit ; c'est de m'avoir 
mis dans le cas de confirmer y par ma demission 
que j ai donn^e , mes principes sur les salaries du 
peuple. On peut m'objecter sans doute que c'est 
avoir beaucoup trop de respect pour les calomnia- 
teurs: soit, mais le premier devoir d'un republi- 
cain est de rester fidele a ses anciens principes. 

Je laissela ses^impostures qui lui appartiennent, 
et je cherche d'ou lui vient son audace avec de 
si faibles moyens personnels. Ne trahirait-il pas 
lui-meme son secret , par le debut de sa premiere 
denonciation imprim^e? Je suis jacobin et ardent 
rfyublicain , dit-il. Et aussitot , enhardi par ces 
deux noms qu'il usurpe , il lance , comme d'un 
poste sur , tous les traits de la calomnie. Citoyens, 
vous vous avez vu quel republicain c'6tait ; ju* 
gez quel jacobin ce peut etre. 

Il a cru, le lache ! que , sous l'abri de ces deux 
titres , il pouvait tout se permettre ; il a cru que 
nul n'oserait aller , derriere ces retranchemens , 
lui arracher son masque et ses m6prifcables armes; 
il s'est trompe. Lui jacobin ! non , il ne Test pas. 
Cest moi , qui , sans en porter le titre , le suis en 
effet et de principes et d'ame ; moi qui, en juil- 
let 1 79 1 , apres'le massacre du Champ-de-Mars, 
entraine , malgre mon etat de maladie et de souf- 
france, par une force irresistible , courus aux ja- 
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cobins, moi vingtieme ou trentieme.... j'ignore le 
nombre , mais la salle etait alors d6serte. Ou 6tait 
alors Tobiezen-Duby ? Etait-ce chez vous , jaco- 
bins , qu'il cherchait un refuge ? Je ne crois pas 
qu'il fut la. Quoi qu'il en soit , je m'y presentai ; 
je fus admis parmi vous , et meme dans votre co- 
mite de correspondance, ou cethomme vient de 
se glisser. 11 est vrai qu'aux approches de 1'hiver , 
ma deplorable sante , qui suspend trop souvent 
mes travaux , et qui surtout m'interdit les 
grandes assemblies , me for$a , par degres, k me 
priver des votres , toujours plus brillantes et plus 
nombreuses. La patrie , il est vrai , n'etait pas 
encore sauvee ; mais Taffluence , toujours crois- 
sante parmi vous , semblait le garant de sou 
triomphe et du votre ; et dans le redoublement 
des incommodites que la foule me cause, je n'etais 
plus soutenu par ce sentiment si imperieux sur 
certaines ames , ce je ne sais quel attrait attache 
aux perils tres-instans (*). . 

Ce malheur, je veux dire les infirmitis physi- 
ques qui m'interdisent les grandes assemblies* 
malheur reel pour tout vrai citoyen , Tobiezen 
Duby en profite pour me calomnier aupres des as- 
semblies de section. II me prete , a ce sujet , un 

(i) II est de fait que, de tous les lieux ou l'affluence est grande, et 
d'ou Ton ne peut sortir sans se rendre importun, il n'y a que les jaco- 
bins ou j'aie jamais £te, et" toujours dans les crises violentes de Tan- 
nee 179 1. Le moment que j'avais choisi pour me presenter, en esjt 
une preuve suffisante. 
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propos aussi absurde qu'infame, digne d'un vieil 
et stupide aristocrate de chateau, et que, par cette 
raison , je voue au mepris public, ainsi que 
l'homme qui a la betise de me l'attribuer. 

J'apprends que Tobiezen-Duby, apres avoir 
rempli le role de persecuteur de la bibliotheque 
nationale , a ose , en cherchant a se justifier a la 
tribune des jacobins, usurper le role de persicuti 
pour ses opinions par les citoyens qu'il a d6non- 
ces , et tache d'appeler sur lui l'interet attache k 
ce second role. 

Bien loin de Pavoir persecute , je reponds affir- 
mativement que son, patriotisme auquel on eut 
applaudi , etait parfaitement ignor6 de ceux qu'il 
sl persecutes veritableme. 

J'affirme de plus, qu'avant sa d6noneiation, nul 
deses confreres qu'il accuse ne lui parlait etne par- 
lait de lui, que lui-meme ne parlait k aucun d'eux, 
depuis son entree a la bibliotheque sousLeNoir: 
ce qui etait fort simple , vu la difference des fonc- 
tions respectives qui ne les mettait point en rap- 
ports. 

On defie done Tobiezen-Duby d'articuler un 
seul acte de persecution de la part de ses confreres ; 
et, quant & moi , la seule persecution qu'il puisse 
citer , e'est d'avoir , a mon entree en place , ac- 
cru ses appointemens de 4oo livres. II est vrai que, 
dans sa lettre k la vertueuse citoyenne Roland , il 
demanda la place de garde des estampes , ou au 
moins une augmentation de i aoo livres avec un 
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logement. Son patriotisme d'aujourcPhui , si des- 
inttresst , si pur , m'imputerait~il , par hasard , 
cette difference de 1200 a 4oo livres? Dans cette 
supposition , il aurait lui-meme tout explique. 

Tobiezen-Djiby est done convaincu de £aiux 
dans ce qu'il a dit aux jacobins , corome il Fa 6te 
dans ce qu'il a dit aux autoritts constitutes et en- 
suite au public ; mais son nouveau mensonge est 
marque d'une plus rare impudence. Car enfin, 
le public , temoin des faits , t&noin de Fachar- 
nement de ses trois denonciations , voit claire- 
ment que Tobiezen-Duby est leperstcuteur et non 
le persecute. Je ne disdonc plus, comme je Fai fait 
sur quelques - unes de ses impostures : citoyens, 
venez et voyez ; je dis seulement : owrez lesyeux 
et voyez. 

1 8" jour du i** mois de la 
rlpublique fran^aise. 

FIN DES LETTRES DIVERSE*. 
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DEUX ARTICLES 

EXTRAITS 

DU JOURNAL DE PARIS. 



1 8 mars 1795. 

ENTRETIEN 

ENTRE UN DE5 AUTEURS DU JOURNAL DE PARIS ET UN AMI DE 

CHA.MFORT. 

Est-ce que vous ne defendrez pas Chamfort 
contre Delacroix ( * ) ? 

— Ma foi , je n'en sais rien. 

— N'6tiez-vous pas de ses amis ? 

— Ten 6tais , certainement 



( * ) M. Delacroix avalt fait inserer , dans le Journal de Paris , 
une lettre dans laquelle il parlait peu avantageusement de Cham- 
fort, auquel il reprochait d'avoir pris une part trop active a la reVo* 
lotion. t 

22 
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— Et vous l'abandonneriez ! 

— N'a t-il pas 6t£ terroriste ? 

— Oui, jusqu'i la menace ; non, jusqu'aux ac- 
tions. II croyait necessaire de paraitre terrible , 
pour 6viter d'etre cruel. II s'est arrets , quand il 
a vu la f6rocit£ frapper avec les armes que le pa- 
triotisme alarm6 ne voulait que montrer. Le con- 
fondries-vous avec les hbmmes de sang ? 

— Non ; mais je rie le mettrai pas non plus au 
nombre des esprits sages qui ont pr6vu les conse- 
quences des declamations incendiaires, ni des ames 
courageuses qui ont travailte a empecher les fu- 
reurs populaires , ni meme des ames sensibles qui 
en ont constamment gemi. N'est-ce pas lorsque la 
terreur Pa atleint lui-meme , qu'il a cess6 d'applau 
dir au terrorisme ? 

— C'est bien avant : et il ne s'est pas borne au 
silence ; il a frappe sur le terrorisme , des qu'il Pa 
vu cruel , comme il Pavait fait sur le despotisme 
dans tous les temps, et sur le mod£rantisme quand 
il Pa crtl daiigereux. Ignorez-vous qu'il fut mis en 
arrestation pour avoir refu$6 a Herault-S6chelles 
d'ecrire contre la liberty de la presse? N'avez-vous 
pas entendu citer ce mot qui lui £chappa au sujet 
de la fraternity j que les tyrans proclamaient sans 
cesse : alls parlent, dit-il, de la fraternity d'£t£ocle 
» et de Polynice. » Ce fiit lui qui , entendant deplo- 
rer Pindifftrence du public pour lesche&d'oeuvres 
de la scene tragique, Pexpliqua en ces mots : « La 
» trag^die ne fait plus d'effet deptsis qu'elle court 
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» les rues. » Ce f ut lui qui dit de Barrere, k la nais* 
«ance de $on pouvoir : a G'est un brave homme que 
» ce Barrere ; il vient loujours au secours du plus 
» fort » — « Cest un ange que votre Pache , difcil 
* un jour k un ami de celui-ci ; mais k sa place, je 
« rendrais mes compter. » Ce furent ces discours , 
et cent autres que ceux*la supposent, qui indispo- 
serent les decemvirs contre lui. On sait qaau mo- 
ment deson arrestation , il fit ce qu'il put pour se 
tuer; remis en liberte , ses amis lui reprocherent 
devoir tept£ de se donner la mort : a Mes amis , 
» repondit - il , du moins je ne risquais pas d'etre 
» jet6 k la voirie du Pantheon. » Cest ainsi qu'il 
appelait cette sepulture depuis Fapotheose de Ma- 
rat. Quelque temps apres sa delivrance , un des 
amis qui lui ant ferme les yeux, Colchen le felici- 
tait d'etre echappe & ses propres coups ; Chamfort 
lui rdpondit : <* Ah ! mon ami , les horreurs que je 
*> vois, me donnent k tout moment l'envie de me 
» recommencer. » Ne voyez-vous pas 7 dans, ces pa- 
roles , les sentimens d'une 4me sensible et coura- 
reuse ? 

— Je me plais a les reconnattre en lui; mats 
pourquoi done cet emportement de paroles, ce 
debordement d'mvectives et de menaces centre 
les memes castes, contre la plupart des memes 
individus que Marat et Robespierre proscrivirent 
depuis ? 

— Vous l'avez dit : parce que Chamfort n'<§tait 
pasun espritsage; j'ajoutem m&ne qu'en politique 
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il n'&ait pas un esprit 6claire. II avait vu les abus 
et les vices attaches a Pancien regime ; il leur avait 
jur6 la guerre ; et il croyait n6cessaire de la faire 
k outrance, sans precaution , corame sans mesure: 
voila son erreur. 

— Mais n'y a-t-il pas eu du mauvais cceur dans 
sa conduite , et au moins de cette ni6chancet6 qui 
se plait k nuire, pour peu que la justice y autorise ; 
de cette m£chancet6 qui n'eist pias celle du scelerat, 
ihais celle de l'honime dur et violent? 

r — Nullement; et ce qui le prouve, c'est qu'il 
a cesse ses eniportemens des qu'il a vu qu'on pre- 
nait k kt lettre les discours des Marat et des Robes- ^ 
pier re ; il voulait iaire peur et non faire du mal , 
puisqu'il s'est arrets des qu'il a vu iju'on faisait 
mal pour faire mal , et encore pour faire pteur. 

— Mais n'a-t-il pas voulu satisfaire des vues 
personnelles ? n*est-ce pas son ipteret qui lui a con- 
seille de flatter les partis domina^ ? 

— Son int^ret n'a et6 pour rien dans sa con- 
duite. Toujours Chamfort s'y montra sup^rieur ; 
disons plus : il en fiit toujours l'ennemi. Non seu- 
tement il s'attacha k la revolution , mais meme il 
pou^suivit avec passion jusques sur lui-meme tous 
les abus, ou ce qu'il croyait etre les abus de Tan- 
cien regime. II se dechaina contre les pensions, 
jusqu'k ce qu'il n'eut plus de pension; contre 
Tacademie dont les jetons etaient devenus sa seule 
ressource, jusqu'a ce qu'il n'y eut plus d'academie; 
contre toutes les idolatries, toutes les serviKt^s, 
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toutes les courtoisies, jusqua ce qu'il n'existat 
plug un homrae qui osat se montrer empresse a 
lui plair'e i contre l'opulence extreme , jusqu'k ce 
qu'il ne lui restat plus un ami assez riche pour le 
mener en voiture ou lui donner k diner. Enfin il 
se dechaina contre la frivolity , le bel esprit , la 
literature mcme, jusqu'a ce que toutes ses liaisons, 
occupees uniquement des int£rets publics, fussent 
devenues indifferentes a ses ecrits, a ses comedies, 
a sa conversation. II s'impatientait d'entendre louer 
son Marchand de Smyrne comme une com6die 
revolutionnaire; il s'indignait meme # qu'on se criit 
reduit k tenir compte de si faibles ressources pour 
servir unesi grande cause. « Je ne croirai pas a la 
» revolution, disait-il souvent en 1791 et 1792 , 
» tant que je verrai ces carrosses et ces cabriolets 
» ecraser les passans. » Voici une anecdote qui le 
caracterise. Le lendemain du jour ou l'assem- 
blee constituante supprima les pensions , nous 
fumes lui et moi voir Marmontel k la campagne. 
Nous le trouvames, et sa femme surtout, gemis- 
sant de la perte que le decret leur faisait ^prouver; 
et c'etait pour leurs enfans qu'ils gemissaient. 
Chamfort en prit un sur ses genoux : a Viens , dit- 
» il, mon petit ami , tu vaudras mieux que nous; 
» quelque jour tu pleureras , en apprenant qu'il 
» eut la faiblesse de pleurer sur toi, dans l'idee que 
» tu serais moins riche que lui. » Chamfort per- 
dait lui-meme sa fortune par le decret de la veille. 
— Si Chamfort, comme on voit , ne passait rieu 
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aux autre* , il ne se passait rten noh plus i lui- 
nieme. 11 fut misantrope peut-etre , mais noupas 
inhumain ; il haissait les homines, mais parce qu'ils 
ne s'aimaient point ; et le secret de son caractere 
est tout entier dans ce mot qu'il r6p£tait souyent: 
m Tout hotnme qui , a 4o am, n'est pas misantrope, 
» n'a jamais aime les horames. » On lui a reproch6 
d'avoir 6te ingrat envers des amis qui Favaient 
oblige pendant leur puissance ; et Yon s'est fond6 
sur son ardeur a poursuivre les abus dont ils vi- 
vaient. La belle raison ! la preuve que Chamfort 
ne fut point ingrat, c'est qu'il resta attach^ a ses 
amis depouiltes d'abus, comme il 1'avait 6t6 quand 
ils en etaient revetus. 

— A ce compte * il n'y aurait qu'a admirer dans 
Chamfort; et ce^que vous appelez le defaut de sa- 
gesse de son esprit , ne serait que la faculte de 
s'^mouvoir trop vivement p^r le bien et contre 
le mal ! 

— Vous allez maintenant trop loin. La morosit^ 
de Chamfort, sa misantropie furent des d£fauts 
serieux ; il irrita souvent des gens qu'il aurait pu 
ramener; il affligea des hommes honnetes par des 
jugemens inconsid^res. II provoqua sans le vouloir, 
il autorisa des passions perverses, et arma des 
hommes atroces de maximes violentes et de raison- 
nemens sp6cieux; et quand il avait lanc6 un mot 
piquant ou accablant sur quelqu'homme que ce 
fut , il ne revenait plus sur Topinion qu'il en avait 
donnee , non qu'il fut arrets par la crainte m6pri* 
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sable de d6precier un mot saillant , mais plutot 
parce qu'il voulait se faire craindre d'un ennemi 
qu'il croyait trap blesse pour ne pas £tre irr^con- 
ciliable ; c'e$t ainsi qu'il resta toute sa vie le d6~ 
tracteur deLaharpe, parce qu'il l'avait ete un jour ; 
il s'obstina k soutenir que cet excellent litterateur 
dont il honorait d'ailleurs le patriotUme, ne savait 
pas le latin , parce qu'il l'avait surpris autrefois , 
je ne sais dans quelle erreur sur le sens d'un mot 
de Tite-Live. Ces travers sont inexcusables ; mais 
je ne puis pour cela passer condamnation sur des 
reproches qui attaquent le fond de son cdeur. 

— Je vous entends ; mais , apres tout , a quoi 
bon celebrer Chamfort ? Qu a-t-il fait pour la re- 
volution ? II n'a pas imprime une seule ligne r pour 
en h&ter ^>u en arreter la marche suivant les cir- 
Constances, non plus que pour i'eclairer. 

— Comptez vous pour rien une foule de mote 
saillans , qui ont passe tnille fois dans toutes les 
bouches ? Sa reponse a des aristocrates qui , apres 
le 1 4 j uillet 1 789 , se demandaient douloureuse- 
ment ce que devenait la Bastille : « Messieurs , 
elle ne fait que decroitre et embellir. » Ces autres 

-paroles sur la maniere de faire la guerre a la 
Belgique : « Guerre aux chateaux! Paix aux chau- 
tnieres / » paroles qui , pour etre devenus l'adage 
du vandalisme et de la tyrannic en France , n'eiv 
etaient pas moins justes et politiques relative- 
ment a des ennemis etrangers et des agresseurs 
cruels ; cette prediction , malheureusement de- 
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men tie par M. Pitt, mais qui dcvait lui servirde 
lefon , et fournira a PAngleterre un eternel re- 
proche contre lui : « I/Angleterre ne fera pas la 
» guerre k la France, elle aimeramieux sucer notre 
» sang que de le r^pandre » ; enfin cette reflexion 
decisive sur des projets de loi proposes a Fas- 
semblee constituante pour r^primer la licence des 
6crits calomnieux : « Toute loi sera inutile contre 
» la calomnie, parce qu'elle se vend bien. » Cham- 
fort imprimait sans cesse ; mais c'etait dans Fesprit 
de ses amis. II n'a rien laisse d'6crit ; mais il b'aura 
rien dit qui ne le soit un jour. On le citera long- 
temps; on r^petera dans plus d'un bon livre des 
paroles de lui , qui sont Fabrege ou le germe d'un 
bon livre.... Ne craignons pas de le dire : on n'es- 
time pas & sa valeur le service qu'une ph^iseener- 
gique peut rendre aux plus grands interets. II est 
des v6rites importantes, qui ne servent & rien, 
parce qu'elles sont noyees dans de volumineux 
Merits, ou errantes et confuses dans l'entendement; 
elles sont comme un m6tal precieux en dissolu- 
tion en cet 6tat il n'est d'aucun usage , on ne 
peut meme appr£cier sa valeur. Pour le rendre 
utile , il faut que Fartiste le mette eri lingot , Faf- 
fine , Fessaie , et lui imprime sous le balancier des 
caracteres auxquels tous les yeux puissent let re- 
connaitre. II en est de meme de la pensee. II faut, 
pour entrer dans la circulation i qu'elle passe sous 
le balancier de l'homme Eloquent, qu'elle y soit 
marquee d'une empreinte ineffa§able , frappante 
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pour tous les yeux, etgarantede son aloi. Cham- 
fort n'a cess6 de frapper de ce genre de monnaie, 
et souvent il a frapp6 de la monnaie d'or; il ne 
la distribuait pas lui-meme au public , n^ais ses 
amis se chargeaient volontiers de ce soin; et certes 
il est rest6 plus de choses de lui qui n'a rien 6crit, 
que de tant d^crits publies depuis cinq ans et char- 
ges de tant de mots. 

« — Je me rends, citoyen; mais que puis-je 
fisure de mieux pour la memoire de Chamfort que 
d'6crire notre entretien et de le publier ? y con- 
sen tez-vous? 

— . Volontiers. 

M. Rcederer. 



VARIETES. 

i a germinal an in. 

A la bonne heure , citoyens , quelques mots 
fins ou 6nergiques, quelques anecdotes rapi- 
dement cont^es , reduites dans un cadre ing6- 
nieux , voila ce qui compose votre morceau sur 
Chamfort, voilk ce qui plait k tous les lecteurs, 
et non des discussions a la fois pesantes et 6tran- 
gl6es , des disputeurs , des dissertateurs , des doc- 
teurs de quelque genre que ce soit, de Salamanque 
ou de la comedie; vos deux pages valent mieux 
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qu une vie en deux volumes- Quand on les a 
lues , vingt souvenirs reviennent encore. Je Yak 
connu, des la jeunesse , ce Chamfort ; et je doute 
beaucoup qu'il fut digne d'etre misantrope a qua- 
rante ans , si, pour en avoir le droit, il foot avoir 
mmi leshommes. II n'aima jamais que Chamfort: 
c etait un homme habile & lancer un trait d esprit 
acere , comme une arbalete chasse une fleche. Je 
vais en dire quelques mots, non par le besom de 
m6dire ( il n'y eut pas plus entre nous de haine 
que d'amiti£ ), mais par le d6sir d'etre vrai, et de 
bien juger ceux qui ont 6t6 d6sireux de paraitre, 
et qui ont eu la triste ambition d'etre craints. 

Chamfort le ftit toujours ; sa figure etait char- 
mante dans la jeunesse; le plaisir i'alt^ra etrange- 
ment , et l'humeur finit par la rendre hideuse. 
Il ne montra d'abord que dela gaite, et seulement 
un petit germe de mechancet^ ; mais ce germe 
ressemblait au plus petit des grains qui devient 
un arbre : il ombragea toute sa vie. Apres un suc- 
ces academique , il essaya la carriere des nego- 
ciations ; il eut une correspondance qui ne fut 
remarqu6e que par des lettres outrageuses contre 
Fambassadeur qu'il avait suivi. On peut croire 
qu'il revint a Paris ; et il dit que la politique n'e- 
tait que du hautallemand. Soit qu'on exit degout£ 
M. de Choiseul de ce caractere trop 4cre , soit 
qu'on lui eut laisse ignorer ses talens, Chamfort 
desespera ou dedaigna d'etre replac6 , et il se de- 
voua aux lettres. 
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Parmi ©eux qui se firent connaitre dans le 
meme temps, je me rappelle l'abb6 Delille , non 
moms &cond en saillies , et qui Fa bien surpass^ 
en gloire litteraire. Leur caractei-e modifia bien 
diversement leur esprit. Delille a toujours phi 
comme un enfant. Chamfort sollicitait le rire et 
se faisait redouter. II reprocha un jour k l'abb6 la 
richesse de ses rimes , qu'Uappelait des sonnettes; 
celui-ci le plaignait de ne faire entendre qm des 
grelots. 

Les bon6 mots de Chamfort se heurterent bien- 
tot contre ceux de Duclos. Le vieux maitre d'es- 
crime inontra un peu d'bumeur du ton Iib6r6 du 
jeune homme , et dit etx gromelant : 

Qt n'etait pa* ja<& sar c* t<» ridicule... 

Chamfort acheva : 

Qn'Amour dicttrit les vers que soupirait Recine. 
Cependant il s'aper<jut qu'il y avait a profiter 
avec cet homme. II remarqua, il imata, ilsurpassa 
peut-etre ce ton de flatteur brusque, cet art de 
caresser les grands avec une apparence de rudesse 
qui avait.valu a Duclos, de la part (fun autre N ma- 
lin, T6pithete de faux sincere. Mademoiselle Qui- 
nault , qui me Fa dit , lui donnait un autre nom 
assez plaisant don Brusquin d 9 Algarade. Chamfort 
eut merite cette grandesse. 3'ai vu de ses fureurs. 
Tai ri de Thumilit^ ou il tenait l'416gant Vaudreuil, 
son patron. Celui*ci s occupait sans cesse a lui 
procurer des acces & la cour; et Chamfort se r6si- 
gnait a accepter de petits titres en faveur des pen- 
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sions ; c'est ainsi qu'il fut secretaire de madame 
Elisabeth. On l'embarrasga beaucoup, en le vou- 
lant faire secretaire de l'ordre du Saint-Esprit; il 
y avait encore Ik aooo fi\ de pension a gagner. 
Mais une espece de demi-cordon bleu a porter en 
sautoir gatait Faffaire. Cela avait Fair subalterne; 
et c'6tait alors que Chamfort invoqriait la religion 
de F6galite, qu'il n'eut jamais connue, s'il avait 
pu porter ce meme cordon de Vepaule dextre a 
la hanche gauche. 

D'ailleurs, on ltd rappela qu'il avait dit a notre 
excellent Ducis , a qui on proposait le cordon de 
Saint-Michel: «Que feras-tu de ce ruban? tu ne 
» Fauras pas plutot qu'il faudra le porter. » La re- 
volution vint ; vous avez cont6 le reste. II fini 
par s'enivrer de democratic et de mauvais vin , e 
puis se tuer , se manquer , se recommencer. Je 
vois en lui beaucoup de rage , et cherche son hu- 
manite. II dedaignait a la fin qu'on vantat son 
Marchandde Srnyrne;il regrettait surement que 
son Ziangir eut peu dure : la Jeune Indienne est 
une parfaite et Elegante bagatelle , dont on doit, 
ce me semble , l'id6e a Metastase. Son &oge de 
Moliere a ete lu ; mais on relit surtout celui de 
La Fontaine. Je voudrais qu'on publiat ses notes 
pleines d'esprit sur ce poete. Mais qu'a-t-il fait de 
son poeme commence sur la Fronde? Quand il 
Tentreprit , il &ait loin dfes sublimites du sans- 
culotisme... Bop soir. 
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LETTRES DE MIRABEAU 

A CHAMFORT. 

I m* 

LETTRE I. 

4 d&embre 178$. 

Expliquez-moi , mon tres-aimable ami , si les 
traductions grecques et latines de M. de Pompi- 
gnan que vous desirez consulter , sont dans les 
deux derniers volumes de sa nouvelle collec- 
tion. Je ne les ai point encore ; mais je puis les 
avoir sur-le-champ. Si c'est au contraire dans les 
Melanges de littfrature qu'il a donnes il y a deux 
ou trois ans, que vous cherchezM. Saint-Gregoire, 
je n'ai point mes livres ici ; et ces mediocres mis- 
cellanea ne sont pas sur ma tres-petite fablette ; 
mais je puis les avoir dans la matinee. Expliquez- 
vous done; car je n'ai re$u qu'hier soir en rentrant 
votre lettre qui pourtant est dat^e du 2. 

Pendant qu'on relie votre exemplaire du livre 
que vous voulez biend^sirer (*), je vous annonce 



( * ) Des Lettrcs de cachet ct dtt Prisons (Citat. 
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celui que j'avais fait entre-meler de feuilles d'at- 
tente pour moi , et qui est en bel 6tat , comme 
vous voyez , parce qu'il a fait sept ou huit cents 
lieues , et passe par bien des mains. Ce me sera un 
veritable service, et dont je vous aurai une re- 
connaissance 6ternelle et bien douce, si vous 
avez le courage d'en entreprendre une censure 
tres-s6vere, soit pour le fond, soit pour la forme. 

.Quant au fond, je sais que j'ai m£dit£ profon- 
dement le plan , et que cependant on lui a re- 
proch6 quelques defauts d'ordre. A-t-on raison ? 
c'est ce que je neveux nine puis decider; maisce 
que je sais surtout , c'est que , riche en resultats 
moraux comme vous Fetes en vues profondes , 
en aper^us nouveauxet d'un coloris qui n'est qu'a 
vous, vous pouvez m'enrichir infiniment, et que 
vous etes capable du noble sentiment de le vou- 
loir , i° parce que vous m'aimez , a<> parce que 
cet outrage n'a pas ete sans quelque utilite , et 
qu'ainsi c'est une bonne oeuvre que de le rendre 
le moins mauvais possible, 3° parce que Marmon- 
tel n'avait pas peur qu'un modeste client le ruinat. 

Quant a la forme , je sais qu'il y a beaucoup 
d'incorrections , et peut-etre aussi de cette obs- 
curity, dont les ecrits d'un reclus ne paraissent le 
plus souvent aux gens du monde, que parce qu'ils 
ne lisent pas avec autant d'attention qu'il a 6crit. 
Pour vous qui savez mediter et dilucider, composer 
et colorier, vous qui avez Tame et le genie de Ta- 
cite, avecl'esprit de Lucien et la muse de Voltaire 
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quand il rit et ne grimace pas ; si vous voulez lais- 
ser quelques jours sur votre pupltre mon ou- 
vrage, mediocre a la verite, mais non pas mepri- 
sable, il m6ritera bientot d'etre plac6 au nombre 
des bons livres. 

Je crois des long-temps que de bons apologues 
seraient plus utiles que de bons traites de morale ; 
jugez du cas que je fais des votres, et de l'in- 
croyable talent que tous a donn6 la nature en ce 
.genre. Mais parbleu , mon beau monsieur , je ne 
me charge la conscience d'aucun p6cH6 dont je n'ai 
eu le plaisir. Ainsi , aujourd'hui , ou au plus tard 
Remain sans faute, j'irai entendre l'apologue qui , 
en bonne regie , est a moi , puisqu'il a et6 fait 
pour moi; Bonjour, mon cher et aimable ami. 
Tale et me ama. 

Dupont vousportera Iui-meme son Roland. II a 

vu M. de C (*). Il a k lui faire d'ici a mercredi 

prochain, le rapport d'une tres-grande affaire ;et 
je crois qu'ils sont contens Tun de Fautre. 



( * ) De Calonne. 

23 
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LETTRE II. 

Parife,afc jufa 17S4., 

Jc ne maccouturoe pas ailment a l'id£e d'etre 
reduit 81 causer par ^crit atec vows , taott ami; 
votre soci^te est si douce, votre conversation si 
*6duisante, et votre ami tie si confiante, qu*il e$* itt* 
possible qu'une correspondence «n remplaee le 
inomdre cbarme. L ? union des imes ne vetat point 
4e reserve; toslettres 6n exigent, Eh! qm pourrait 
exprimer ce qn'un $eul regard fait entendre? Quoi- 
qu'il en soft* je ne snis pas l'etifent gat6 du sort, 
et je dois etre habitue aux contrariety. Ainsi, je 
n'ai presque pas le droit de me plaindre de celle- 
fci , ddnt vous ne pouyez d'ailleurs ressentir que 
la ifcqiti6, puisque, dans votre belle solitude, vous 
ave£ un ami tres^aimable et tres-cher. Or, je vous 
aime potir vous,quoique je jouisse de notre amiti£ 
pour moi ; ainsi je ne me permettrai pas meme 
de presser votre retour. 

J'ai vu hier la difficult^ , et je n'en ai pas ete 
content. D'abord, le temps etait orageux jusqu'a la 
tempete; et il a £te impossible de se promener au 
jardin. De la, t&noins, espions, humeur et reserve; 
ensuite , sa conversation a eu du haut et du bas ; 
elle n'a pas dit un mot direct de Fhomme k qui nous 
nous interessons/ mais elle a tenu lant de pro- 
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pos Granges sur les gens de lettres et sur leurs 
defauts de society , sur l'impossibilit£ d'eii ren- 
contrer un d'aimable > sur le danger d'etre leur 
intime, que j'ai vu clairement de l'affectation dans 
ce sujet de conversation , et dans la maniere dont il 
6tait traite. L'Auvergnat{*) , apres cette longue 
dissertation , est venu comme exemple , et seule- 
ment par occasion. On a dit que Voltaire lui- 
meme n'avait pas eu phis d'esprit que cehii-14 , 
qire la nature ltd avait donn£ beaucoup de graces 
<*t de sensibility , et que 1'exercice des lettres l'a- 
vait rendu egoists et caustkjue. J'ai d£battu l'&. 
goisme avec un tres-grand succes ; et j'ai expli- 
qu6 la causticity avec assez d'adresse , en faisant 
remarquer d'ailleuns ( ce qui e$t tres-vrai ) que 
fcette causticity que provoqaent les ridicules , les 
vices et les m^chans , devient toute tolerance et 
bonte en amitte. On est convenu de Cela ; mais 
il m'a paru qti'il y avait un parti pris (Favoir de 
Thumeur , et on l'a pouss6 jusqu'k dire qu'on 
h'avait vu <jue le petit abb6 de Constantinople^) 
aimableen soctet£, quoiqu'on le d&iaignat comme 
ami , ou plutot qu'on le criit incapable de Tetre. 
Vous connaissei cette maniere de tomber d'ae- 
cord dans la discussion des details, et de revenir 
avec opmiatret6 k l'assertion k laquelle Finterlo* 



1 (*) C'est Chamfort fai-m&ne qfti est de»gne* par ce sobriquet. 
On sftk qa*i\ etak ne* pret de Clermont , en AuYergfae. 
(**) L'abte de Lille. 
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cutcur oppose le$ details non disputes. Tel a &e 
le systeme de defense de la jolie disputeuse. II est 
clair qu'elle avait de Fhumeur; la cause n'est pas 
si aisee a d&neler. Avant-hier , j'aurais cru sans 
difficulte que c'etait le depart, qui, tres-certaine- 
ment , en a beaucoup donne. Hier , cela m'a paru 
incertain ; et comme nous n'avons pu etr6 seuls un 
instant, il n'a pas ete possible d'aller directement 
a la decouverte. Les entours aussi paraissaient 
incommoder; ma sortie , beaucoup plus prompte 
que je ne Pavais annonc6 , parce que j'ai vu que 
la conversation ne cesserait certainement pas 
d'etre amphibologique , afache aussi. En un mot, 
non liquet ; et avec ce sexe , sains etre un sot , on 
saute quelquefois pour reculer. 

II faut que vous sachiez qu'elle avait eu par 
ecrit une scene epouvantable. L'honorable Hi- 
bernois ne se console pas que son precieux re- 
jeton ne porte pas le nom de Jean ; et il voulait 
absolument que les puissances ecclesiastiques et 
civiles intervinssent , pour lui ajouter ce nom de 
mauyaise compagnie. Lady s'est permis des ob- 
jections qui ont et6 tres-mal revues ; enfin je me 
suis charg6 de demontrer , par un billet, l'absur- 
dit6 de cette pretention ; je Tai fait , et il a paru 
que j'otais un grand poids a la pauvre brutalis£e. 
Est-cela cette frayeur de la soumission d'amour, 
cette tendre inquietude tenant a Fabn6gation de 
soi ? je ne le crois pas. Cest done de la lachet6 ? 
je ne le crois pas non plus; les caracteres doux et 
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les coeurs superstitieiix en amour se laissent tyran- 
niser long-temps ; mais un moment vient ou ils 
.brisent le jotfg : et c'est alors Taffaire d'un mo- 
ment et d'un mot. Au reste , ce qu'on doit en ami- 
tie , c'est surtout la v6rite ; et voilk pourquoi je 
vous repete que j'ai et6 hier, beaucoup plus 
qu'un autre jour , r6duit a conjecturer. Je ne crois 
pas qu'on puisse m'echapper long-temps ; et j 'at- 
tends avec impatience la lettre de notre ami , 
comme une 6preuve serieuse. Alors, comme au- 
jourd'hui , il peut compter sur la verite sans re- 
ticence. Je l'estime trop pour lui tater le pouls. 
Qu'il compte sur mon zele a vous suppleer , et 
qu'il n'ait pas d'inqui^tude sur la foule de details 
queje ne puis pasecrire. Je n'en ai pas neglige un 
seul ; et Ton sait , par exemple , tres-bien que 
l'Auvergnat se]J croit gueri et qu'il ne Test pas ; 
qu'il s'est felicite de son voyage, et qu'il ensouf- 
fre ; qu'un signe prolongera ou abregera ce 
. voyage ; qu'en un mot, il est vaincu , mais non pas 
subjugue. 

Ne vous attendez pas que je vous donne de 
granges nouvelles de ce pays, ou vous avez a coup 
sur de meilleurs correspondans que moi. Void 
cependant un lazzi que je vous fais passer , parce 
que je le tiens de la premiere main. Un grand abb£ 
que vous connaissez peut-etre, frere deSabathier 
deCastres, que vous connaissez surement, etait 
avant-hier aux Vari&es amusantes , devant un 
tres-pelit homme , qui lui a fait la priere usitee 
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en pareil cas. «Monsieur , a repondu l'abbe , cha- 
cun est ici pour son argent , et je garde ma place. 
— Mais , monsieur , je ne puis pas vous nuire, 
et vous me privez du spectacle. — Monsieur * j'en 
suis fach6, et je garde ma place.— Je vous assure, 
monsieur, qu'il est de votre interet d'etre plus 
complaisant. — Comment, monsieur ! que voulez- 
vous dire ? — Que je $uis persuade qu'il vous 
arpivera quelque chose de desagreable, si vous ne 
d6f&rez pas a tna priere. — Comment, monsieur ! 
vous me mena^ez ! — Dieu m'en garde , mon- 
sieur ! mais si vous ne me cedez pas votre place, 
vous vous en repentirez. — Parbleu ! voila une 
maniere nouvelle de prier les gens! et certes elle 
ne reussira pas. — Monsieur , faites bien vos re- 
flexions; car il vous arriveramal^si vousnepassez 
derriere moi. — Monsieur, laissez moi enrepos...» 
Alors, le petit homme dit a son voisin : « Voyez- 
vous ce grand abb6 ? c'estFabbe Miolan.— L'abbe 
Miolan ! — Oui, l'abb£ Miolan, le grand construc- 
teur de ballons bruits. — Messieurs , voyez-vous 
l'abbe Miolan? L'abbeMiolan! » Toute la salle 



(* ) En temps-la ,'on s'occupait beaucoup des ballons nouvelle- 
ment decouverts par Montgolfier. Un pbysicien , nomrae l'abbe 
Miolan , en annonca un qui devait s'elever du Luxembourg. On s'y 
rendit en foule ; les billets d'entree coutaient six francs : Fexpe* 
rience manqua , et Ton ne rendit pas l'argent/ Vauteur s'enfuit et 
fit bien , car le peuple n'entendait pas raillerie et youlait le mettre 
en pieces. C'etait done , peu de jours apres , jouer un tour sanglant 
a un autre abbe" , aue de Tappeler de ce nom dans un lieu public. 
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repete en echo : »Tabb6 Miolaa! » et les battemens 
de mains et les hu£es ; et les miau, miau, miatt. Le 
grand abbe s'enfuit, trop beureux den'etre pas 
6crase... Certainement le petit homme n'etait pas 
bete j et k grand abb6 n'est paspoli. 

3'attends avec une impatience prop€>rtionnee k 
l'objet, k la situation et a l'opinion que j'ai de 
Fhomme et du sujet traits par un tel homme, la 
traduction que vous saves, Ne la negligez pas , je 
vous en prie ; vos futures moissons y sont forte- 
ment interessees. II y a bien loin entre savoir que 
des principes sont utiles , et poss£der Tart de les 
faire adopter aux autres homines. Cet art de- 
mande de grandes preparations et des circons- 
tances auxiliaires. Une impatience qui a meme 
quelque chose de louable , entraine les ger*s . de 
bien k proijiulguer les Veritas qui les frappenfc, 
des l'instant ou elles s'offrent k ieurs yeux , et 
sans avoir reflechi si elles s y sont presentees dans 
l'enchainement le plus prop^ k forcer le con&eote- 
xnent de tous les esprits. Bien ne dil%e plus de 
l'ordre de generation des idees , que celui de leur 
perquisition. II faut que les sciences soient deja 
completes, avant qu'on puisse faire des methodes; 
il faut que les Veritas morajes soient familieres 
avant d'etre usueltes. Les langues existaient de- 
puis une longue suite de siecles, quand on est 
parvenu k rediger les grammaires qui nous en 
rendent aujourd'hui Tetude plus facile. II faut que 
des, livres de i»or*ie ou de politique ex pvofesso 
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aient cern6 et dechausse tel prejuge , avant que la 
comedie puisse l'extirper en le vouant au ridicule. 

Pour votre propre int^ret, d£pechez-vous done, 
mon ami ; mais que diable vous parl6-je de votre 
int6ret , tandis que vous savez que le menage 
meurt de faim et specule sur la brochure ! Vale 
et me ama. 



LETTRE m. 

Paris, aS juin 1784. 

Je ne vous 6crirai pas long-temps aujourd'hui , 
mon ami , i° parce qijp j'ai la fievre et j'ai passe 
une nuit tres-agitee et tres-douloureuse ; a° parce 
qu'ayant d6m6nage hier , au milieu des angoisses 
de la plus cruelle p4nurie, je n'ai pas ete dans la 
maison qui n£cessiterait les relations; 3° parce 
que , dans le hourvaris d'un d6placement, je ne 
sais ou appuyer ma main, ni presque ou poser 
ma tete. Vous voyez que j'ai , »comme M. Knc6, 
mes trois raisons , et qu'elles ne sont pas si 
gaies. Je lie vous aurais point 'du tout ecrit , si je 
n'eusse pris Tengagement de griffonner chaque 
jour; ce qui ne laisse pas de me donner du 
remords ; car ce que je vous envoie ne vaut.pas 
surement le port ; mais ma lettre d'hier, qui 6tait 
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plus substancielle , vous sera parvenue contre- 
sign6e et paraph6e. Ainsi voila compensation. 

Ecrivez-moi d6sormais rue de la Roquette, mai- 
son de M. d'H6ricourt , pres celle du jardinier de 
la reine. A calculer les seules distances de mes 
gens d'affaires, il est impossible que je reste ici. 
Jugez ce que parait ce quartier aux yeux de mon 
amitie pour vous ! faimerais autant etre en Sib6- 
rie. Mais je ne prendrai aucun arrangement que 
je ne sache ou vous passerez l'hiver ; car les ap- 
prises , ea fait de d£m6nagemens , sont tres- 
cheres. 

S'il est possible, dans ce beau Rosny, que le 
plus desint6ress6 des surintendans qu'ait eu la 
France n'a pas dedaigne de porter k une valeur 
de plusieur$ millions , de penser a Tindigence , et 
de former des plans utiles pour elle , revez a quel- 
que grande entreprise de librairie , que vous 
puissiez proposer k Panckouke , pour moi , et qui 
m'assure la liberte d'envoyer chercher dix a douze 
fois par an douze a quinze louis; certainement , 
je ne serai ni aussi indiscret, ni aussi paresseux, 
ni probablement aussi stupide que La Harpe. 
Si Panckouke n'avait pas fait cette bete d'edi- 
tion , des M£moires de FAcademie des Ins- 
criptions ( format ridicule pour tout ouvrage 
d'erudition , collection fastidieuse et presque 
d'aucun usage , tant qu'il n'y aura ni ordre ni 
: choix), je proposerais un excellent travail sur 
cet amas indigeste , et tel k peu pres , pour par- 
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ler modestement , que Dieu a dft fe iatre sur k 
chaos. Revez , man ami , k cela ou k toute au- 
tre cbose. Les chateaux en Espagne de Kamitie 
Talent biea ceux de l'ambition. Vale et me ama+ 



LETTRE IV. 

Samedi. 

• 

Tk\ re£u votre terrible paquet , mon ami ; et au 
milieu de tout le plaisir qu'il m'a fait , j'ai res- 
seuti deux peines : Tune de voir que certain atta- 
chement yous tenait plus profond£ment au coeur 
que je ne l'avais encore cru , l'autre que vous tra- 
vaiJliez trop et que vos yeux et votre jpoitrine 
doiveut en souffrir. Quant au premier point , ce 
u'est pasquejem'en etonne, ni quej'aiede tristes 
pressentimens. Je ne m'en etonne point ; tout 
homme fier et sensible s'opiniatre , surtout quand 
sa raison lui dit que reussir e'est travailler plus 
encore pour ce qu'il aime que pour lui; et cela 
seul peut : etre le rend capable de supporter la 
ridicule concurrence d'un comp£titeur indigne. 
Je n'ai point de sinistres presages; caraussi long- 
temps qu'il me sera demontre qu Aspasie n'est 
pas depourvue de toute noblesse > de toute d&i- 
catesse y de toute raison ( et je lui crois une assez 
£6rte dose de tout cela ) , |e ne pouirrai pa$ croire 
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a la vicfcoire de Thersite s»r Achille. Vous savez 
F^preuve que je crois decisive et mortelte pour 
le pauvre saint ( je ne le nomme pas autrement a 
elle - raeme). Vous avez bien marqu£ la nuance 
dans votre joli conte ; mais vous n'en avez pas 
assez tir6 de parti ; en ce genre , comme eo beau- 
coup d'autres , prophetlser , c'est amener T^v&ae- 
ment. Avec tout cela , raon ami , je vous airoe trop 
pour ne pas craindre de voir la moindre parce4ie 
de votre bonheur abandonnee au hasard et k l'in- 
constance de ce sexe. Vous avez trop de raison 
pour etre tres-romanesque ; vous avez 1'imagina- 
tion trop ardente et le coeur trop essentiellement 
bon pour ne 1'etre pas un peu. Aussi doute-je 
que votre philosophic vous serve aussi bien pour 
les femmes que sur tout autre sujet. Quant k mes 
observations personnelles, je reunis le t6moignage 
unahime de toute Fantiquite, qui , je crois, a 
pousse infiniment plus loin que nous la science 
de Tobservation et la connaissance du coeur hu- 
main. Je me sens bien fort. Or , vous savez ce 
qu'ils pensaieiit des femmes „de ce sexe qui pour- 
tant a eu de leur temps des prodiges , parce que 
la propriety d\in miroir est de tout rendre en 
surface. Jene vous parlerai pas des invectives que, 
tres-s£rieusement et dans toute la pompe tra- 
gique , dans la morale des choeurs, et non dans la 
coupe du dialogue dramatique , Euripide , qu'on 
a si plaisamment appele le Racine de la Grece , 
leur lan^ait en plein theatre ; ce qui prouye tout 
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au moins qu'il ne heurtait pas Fopinion uiif 
verselle du temps ; car vous savez comment ce 
meme poete f ut re?u, lorsque, avec tous les pallia- 
tifs|de son art , il osa faire dire a Hyppolite : « Ma 
langue a fait serment , mon coeur ne Ta point 
fait. » Mais je vous prierai de lire ce que tous les 
moralistes de Tantiquit^ en oht dit, lorsqu'ils ont 
daign6 en parler (ce qui est assez rare) et (ce qui 
est bien plus fort) de vous rappeler ce que les 
institutions des legislateurs prouvent qu'ils en. ont 
pense : je vous prirai de vous rappeler ces propres 
mots d'un censeur romain ( Metellus Numidicus ), 
qui commence ainsi une harangue solennelle en 
plein senat : 

Si sine uxore possemus, Quirites, esse omnes, ea mo- 
lestiA caremus : sed quoniam ita natura tradidit , ut nee 
cum illis satis commode, nec sine iHis ullo modo vivi pos- 
sit, salutiperpetuaepotiusquamvoluptaticonsulendum (*). 

O mon ami ! ces gens-la etaient plus profonds 
que nous ; et cependant ils ne croyaient pas du 
tout , comme nous* feignons de le croire , que 
l'6ducation des femmes bien dirigee put influer sur 
le bonheur social , m qu'elle put assurer la stabi- 



,(*) Si nous pouvions tous exkter sans femmes , nous serions 
deliyres de ce sujet de chagrin ; mais puisque la nature nous a faits 
tels que nous ne pouvons ni vivre contens avec elles , ni nous passer 
d'elles de quelque fac,on que ce soit , il vaut mieux pourroir a ce qui 
nous est perpetaellement necessaire qu'a nos plaisirs. 
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lite des legislations , corame nous l'avons tant dit. 
« lis regardaient ces etres-lk comme des machines 
» k enfans et a plaisir ; et ce n'est assurement pas 
» qu'ils n'eussent du feu dans l'imagination et de 
» la grace dans l'esprit. » Qu'est-ce done, si ce n'est 
la conviction ferme et absolue que ces etres sans 
caractere £chappaient k tout ordre , k toute com- 
binaison? 

Ce pourrait bien etre de la nourriture trop forte 
pour vous en cet instant, mon ami , quecette phi- 
losophic severe ; ou plutot vous rirez de ce que le 
plus faible des hommes avec les femmes, celui qui 
les a tant idolatries , et dont le moral , moins que 
le physique , s'il est possible , ne peut se passer 
d'une compagne , ose vous icrire avec cette aus- 
terite. Mais ce n'est pas sur votre sentiment que 
j'ecris : vous savez bien que je l'ai d6fendu contre 
vous , et que je n'aime pas que vous l'appeliez une 
faiblesse; e'est une these philosophique que je me 
crois en 6tat de soutenir dans toute la persuasion 
de mon esprit et la sinc6rit6 de mon coeur , et que 
que j'abandonne k vos meditations. 

Votre historiette est cbarmante ; et je m'en 
servirai au moment convenu entre nous , sans 
vouloir decider pourtant si cette ruse episodique 
n'est pas plus ing6nieuse et subtile que d6cide- 
ment utile etprobablement efficace. II y a du pour 
etdu contre: ce que je vous promets,c' est de rendre 
tres-vraisemblable la confabulation. II sera ne- 
cessaire pourtant , et pour agir avec quelque cir- 
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connection , que je voie la lettre de dix pag&; 
car it ua etre aussi fin , il ne faudrait que la plus 
Mgere discordance pour d^voiier notre complicity 
et uoe collusion si honnete, que le succesrendrt 
si pr6cieuse k telle de qui j'ai entrepris de lever 
les cataractes , connue avant le d&ioument , me 
perdrait dans son esprit, et la p&terait contre nos 
efforts. Au reste, j'ai cru, comme vous, que c'&ait 
un progr&s tres-marqu6 que la tolerance avec 
laquelle voire lettre avait et£iue. 

Je sens toute la verity de votre observation sur 
M, P...... mon tr6s-<±ter ami ; mais j'ai Tame haute 

et susceptible ; et coimne le mot difficile est i 
peine connu dans la langae de mon amitie , jt 
n'aime pas qu'on cede k autre chose qu'i Funpo* 
sibilil^. Or , elle 6tait k mille lieues de lui : d*ail- 
leurs, je vous avoue, k vous tout seul , que j'etais 
en fort mauvaise disposition it son 6ganL Madame 
de avait lieu d'en ^tre fort m6contente, et 
cela, 6ous mes yeux ; elle devait croire , ou qu'il 
la regardait comme une fiile sans consequence (ce 
qu'assur^ment il croit moins qu'un autre , lui q» 
aait son histoire), ou qu'il ne se ferait pas le plus 
leger scrupule de s6duirela maitresse de son ami; 
th&me que je sais etre la sienne, et qui, de 
quelqiie maniere qu'il la d£fende ou l'excuse, aae 
fait line veritable horreur ; et je le lui ai d6dar& 
Nous avons eu une longue explication sur cela, 
dans laquelle il a fini par nie dire qu'il ne savait 
pas parler r et qu'ainsi je le battrais toujpursdans 
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k conversation. Ce mot-la mem« est^tl honnete ? 
N^opposer que les sophismes de Taraour propre 
aux plain tesde I'amitie et k ['eloquence de la mo- 
rale etdu coeur , est-ce ie role d'un ami, ou merae 
d'un bonne te homme?€e n'est pas, je vous le 
r6pete , qu'eH toute autre chose il ne le soit infi* 
niment ; mais il n*est pas en moi de croire que qui 
ne Test pas ea oeci puisse jamais tetre un ami sur. 
Pour moi, j'avoue que ceci Ta mis i distance ; et 
malheureusement , je sais que c'est m'appauvrir 
plus que lui. Au reste, ne craignez rien pour 
notre honneur a tous deux; une amitie de plus 
de vingt ans ne saurait finir ; et je serai toujours 
plus en mesure qu'il ne feudra pour negocier 
entre vous et D. P. , qui d'ailleurs est trop juste , 
et trop adroit pour ne pas s 'employer , m£me avec 
ferveur , dans lout ce qui pourra vous etre utile. 
% Vous avez tres-bien fait de ne me demander 
que vingt- cinq louis; et je trouve meme que c'est 
beaucoup, dapres le bilan de votre aimable ami, 
II ne me parait pas sage que je ne donne point de 
recu; car sans rever empoisonneurs et assassins, 
comme mon larve dTiier , je me sens tres-mortel j 
iriais quant au porteur de la somme, je me con- 
formeraiaux instructions que vous me donnez, en 
vous priant de recevoir une note de ma main qui 
me tranquillise sur les ^venemens. Veuillez me 
mander aussi si je dois le savoir vis-i-vis du pr£- 
teur , et si l'homtnage de ma reconnaissance lui 
deplairait. II me semble qu'il vous connait tro|> 
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pour douter que vous ne in'ayez nomm6 celui dont 
j'£tais l'oblig^; car je le suis enfin, quoique tout 
soit accords k votre mediation. Dites-moi done 
ce que je dois faire et dire j car il n'est pas en moi 
d'etre ingrat ; mais je ne voudrais pas deplaire ni 
d£passer la mesure par reconnaissance. 

Bon soir , mon tres-cher ami; travaillez , mais 
m6nagez votre sante ; marchez, dig^rez, esperez 
et aimez-moL 

P. S. Au reste, mon ami , j*ai pens6 comme vous 
que nous pourrions un jour, et a chaque belle sai- 
son, faire de fort jolis romans ensemble: ainsi je 
garde l'historiette ; je garde vos lettres aussi ; gar- 
dez les miennes si vous voulez , nous les ferons 
copier quelque jour ensemble et en alternant. II 
se trouve dans les lettres une foutede choses d'au- 
tant mieux dites, qu'elles le sont avec liberte, 
qu'on ne retrouve plus, et qu'on est fach6 d'avoir 
perdues. Eh ! puis , comme monument d'amitie , 
n'est-ce pas une assez douce chose ? ' 

LETTRE V« 

Tai re$u votre lettre du vendredi , mon cher 
ami, et j'ai b£ni votre griffonnage meme qui m'a 
valu quatre pages de l'ami le plus cher , le plus 
profond&nent estimable et le plus sympatique a 
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ftioi <|ue j'aie rencontre de ma vie. L'interet que 
vous my montrez , et que vous avez su rendre 
contagieux pour un des horames de m^rite que 
vous aimez et que vous prisez le plus, a verse la 
consolation dans un eoeur navr6 par tant dec6t£§, 
qu'U ne pent etre que bien souffrant , puisqu'il 
ne se paralyse pas. V6ritablement la persuasion 
intime dont je suis penetre, que je vaux mieux 
que mes pers£cuteurs et mes ennemis , et que 
dans les etres crees y rien ne vaut mieux que mem 
ami le plus cher, me rendent du sommeil, du bien- 
etre et raeme des jouissances. 

N'ayez pas peur, mon ami, que ce que vous 
ferez soit mal fait ; il n'est pas en vous de ne pas 
finir; et d'ailleurs, pour une ame aussi neuve et 
aussi forte que la votre , un tei sujet est d'inspira- 
tion, surtout lorsque T6crivain expose une theorie 
qui n'est presque qu'i lui seul et dont la pratique 
a compose et dirigei sa vie. Cest cependant une 
chose curieuse et remarquable que la philosophie 
et la bberte s'elevant du sein de Paris, pour 
avertir le nouveaumonde des dangers de la servi- 
tude , et lui montrer de loin les fers qui menacent 
sa posterity (* ), Jamais Peloquence ne defendit une 
plus belle cause ; peut-etre ee sont les peuples cor- 
Fompus qui seuls peuvent donner des lumieres 



( * ) Ceci a rapport a l'ecrit sur Fordre $e Cincinnatus , Tun de 
ceux qui contribuerent le plus a la reputation de Mirabeau, et dont 
les morcetux let plus brill am sont de Chamfort. 

v, a4 
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aux peuples naissans : instruits par leurs main , 
ils peuvent enseigner dumoinsa les 6viter; et la ser- 
vitude meme peut etre utile en devenant Fecole 
de la liberty. 

Le hasard me met k meme de vous donner un 
avis qui changera peut-etre votre marche. Durufle 
arrive ce soir k Paris avec Dameri; et j'en suis siir , 
car c'est chez Vitry qu'il arrive et qu'on a de- 
mande un lit pour lui ; je saurai des aujourd'hui 
sa marche par Vitry, et s'ii compte rester a Paris 
assez long-temps pour que vous ne puissiez pas le 
retrouver k Rouen. Au reste , vous savez ou lui 
adresser une lettre , si vous voule2 vous entendre 
avec lui. 

Je ne puis pas vous dire que je ne trouve pas 
tres-sens£ ce que vous m'6crivez sur Aspasie. Ma 
leltre d'hier (car voici ma 4% et il serait bon de 
num^roter) vous montrera qu'il m'a paru plus 
indefinissable que jamais k ma derniere visite. Je 
n'y ai pas retourne hier, parce que j'ai senti, avant 
que vous me le disiez, que, pour m'6claircir si elle 
s'occupait franchement de ce qui nous occupe , il 
fallait me rendre plus rare et la voir venir. Mais je 
commence a craindre qu'il n'y ait de la legerete 
dans son fait ; on n'est pas de cette s6curit6 sur 
les dangers de l'homme avec qui Ton vit. Ten ai 
6t6 choqu6 ; et certes , ce n'est pas partialite pour 
le gentilhomme hibernois. Si la 16gerete est le prin- 
cipal ingredient de ce caractere, le prix en baisse 
beaucoup a mes yeux. II s'agit de savoir si M. De- 
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mocrite", puisqu'il ne faut absolnment plus Tap- 
peler 1'Auvergnat ( sobriquet qui me paraissait 
plaisant(*)pourtant, au moins par anti-phrase); 
si M. Democrite , <Jjs-je , qui connait si bien le 
coeur humain des femmes, ne sera pas aussi severe 
que moi a cet 6gard, attendu qu'il sait encore mieux 
que le voeu bon ou mauvais de la nature est de 
placer lupine aupres de la rose , et qu'k bon titre 
il compte da vantage sur son adresse a souffler sur 
la rose, de maniere a F^panouir , jusqu'& ce qu'elle 
couvre Tepine. Quant a pousser notre ami du cot6 
de sa force, plutot que de le conduire vers la pente 
de sa sensibility , vous conviendrez qu'il ne faut 
pousser son ami que quand on est bien sur qu'il 
est en p6ril. Or , comme je ne suis pas du tout de- 
cide sur le veritable etat des choses, comme je per- 
siste a croire qu'Aspasie pourrait beaucoup pour 
le bonheur de notre ami , parce qu'elle est r^elle- 
ment tres-aimable, et que, si elle Test sous un tel 
maitre, je vous donne a penser ce qu'elle serait 
dirig6e par le plus aimable des philosophes et celui 
qui connait le mieux les femmes , sans compter 
les hommes , les choses et le pays. Comme surtout 
j'ai tres-bien' 6prouv6 et j'6prouve encore que 
M. Democrite peut se croire gu6ri et ne l'etre pas, 
mais que sa blessure ne peut pas etre incurable , 



(*) On sait que les Auvergnats n'ont pas une grande reputation 
d'esprit. 
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ni meme difficile a cicatriser, attendu qu'il saii 
rire, et ne sait ni s'aveugler, ni etre aveugle, je m«* 
donne avec patience et s6curit6 quelques jours de 
plus, pour une 6preuve sur laguelle je ne veu*pas 
me tromper, puisque nion erreur pourrait nuire. 
au bien-etre de mon apii, soit pat* la privation, soit 
par l'illusion. Eh done, mon tres-cher, que Ton 
ecrive , dut-on faire cette lettre comme la scene 
d'un dr^me dont la situation n'existe que dan$ 
l'imagination de Tinventeur ; que Ton derive, d'u# 
style tres-tejnpere, mais tres*doux, qui tienne dans 
uue tres-grande incertitude du sentiment qui 
aura dict£ une lettre, laquelle surtout doit pou- 
voir etre expliqu6e £t avouee k tout evenement. 
Si M. Democrite trouve cela difficile , taut pis ; 
mais il peut bien croire que ce n'est pas & lui qu on 
s'adresserait pour chose ais6e. 

Quelque chose qui vous paraitra plaisant , 
e'est que j'ai ecrit , il y a qu^tre jours, au gentil- 
homme hihernois , au sujet de sa prog^niture 
mal baptis6e , preciseraent les memes choses , et 
presque dans les memes terroes, que vous ine les 
ecrivez; et cela a tres-bien reussi , non pas seu- 
lement chez Aspasie qui en a ri comme une folle , 
rnais k la grille de Chaillot, tant on a Fesprit aigu 
et bien fait. 

Sorame toute , mon ami , attendez , si vousy 
mettez encore quelque prix. Je vous promets que 
vous ne laisserez pas long-temps notre ami dans 
Fincertitude : et puis , il n'est pas de ces raison- 
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neurs profonds qui , se trouvant en meme-temps 
casuistes scrupuleux , se ctecident avec urie ien- 
teur qui fait que leur resolution ne produit au- 
cun effet. II creuse fort avant ; mais il est tres-leste 
k la determination. Ainsi , ne vous en d£plaise , 
it n'y a point de p6ril dans la demeure. Adieu , 
mon ami, je dinerai demain fchez Aspasie; la 
mienne vous fait des coquetteries charmantes 
( quoiqu'elle ne soit pas coquette), et forme des 
voeux ( j'ai presque dit soupirs ) pour votre 
fretouK 

LETTRE "Vt. 

Paris, ce jeudi. 

J'ai lu avec un grand interet^ et je garderai pr£- 
cieusement , mon bon et cher ami , la lettre que 
j'ai re^tie de vous hier. Un resume si energique 
de la fconduite sans exemple a laquelle vous a 
pousse la nature, et des principes que vous vous 
etes faits k l'appui de cet heureux et noble ins- 
tinct , est , pour une tete et une 4me elevee i le 
germe de la plus importante th^orie de liberty et 
meroe d'ihdepetidance a laquelle l'homme puisse 
atteindre; et pour les hommes fortsjla pratique en 
de genre doit suivre de bien pres la th^orie. Je ne 
connais rien de plus imposant que les caracteres 
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que vous avez esquisses en peu de mots , et rien 
de plus respectable qu tine vie dont on pent se 
rendre un tel compte; mais j'y vois aussi la con- 
solation des honnetes gens et la condamnation 
des hommes faibles. Vous etes la preuve vi- 
vante qu'il n'est pas vrai qu il faille plier ou bri- 
ser ; qu'on peut atleindre a la plus haute con- 
sideration , sans un respect superstitieux pour le 
monde et ses lois ; qu'on peut arriver k l'ind6pen- 
dance philosophique et pratique, sans avoir jamais 
abaisse ou comprime la fierte d'un grand sentiment 
ou d'une pensee heureuse ; qu'on peut prendre sa 
place , en depit des hommes et des choses , sans 
autresmenageroens que ceux dus par l'espece hu- 
maine a l'espece humaine , par la tolerance de la 
vertuauxprejug^s des faibles; et que, si le sen tier 
qu'il feut prendre pour arriver au but est plus es- 
carp6 , il est aussi de beaucoup le plus court. Graces 
vous soient rendues , mon ami , pour avoir pense 
que j'etais digne de vous entendre! II est certain 
que la rapidity des progres de notre amitie , qui 
n'a jamais ete meme stationnaire , n'a pas du vous 
donner mauvaise idee de mon ame , et qu'elle m'a 
mis bien avec moi-meme. Ce n'est pas sans doute 
que je me sois eleve a une philosophic pratique 
aussi haute. Tai quitte trop tard mes langes et 
mon berceau. Les conventions humaines m'ont 
trop long -temps garott£; et lorsque les liens oht 
et6 un peu d^serres (car pour brisks, ils ne le 
furent jamais ), je me suis trouve encore telle- 
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ment chamarr6 des livreefc de l'opinion , que les 
etres environnans se sont egalement opposes a 
ce que je fusse Fhomme de la nature, au mo- 
ment ou j'aurais congu qu'onpeut rester tel au 
milieu meme de la society. D'ailleurs , j'avais &6 
tjop passionn£ ; j'avais donne trop de gages a la 
fortune ; et ce n'est pas au milieu des orages 
qu'on peut suivre une route d6terminee. Mais si 
j ! eusse eu le bonheur de vous connaitre il y a 
dix ans , combien ma marche eut ete plus ferme ! 
combien de precipices et de ravines j'aurais 
evites I combien le peu que je valais se fiit deve- 
loppe! et que de defauts acquis j'aurais contractus 
de moinsL. Tel que je suis, mon ami , je ne suis 
point indigne de quelque estime , puisque je sais , 
non pas vous aimer ( car c est chose trop facile 
pour etre meritoire), mais vous apprecier, et 
qu'k votre avis , je suis un des hommes qui vous 
ait le mieux devine. J'ai beaucoup gagne dans 
votre commerce, j'y gagnerai ' davantage : il 
est peu de jours, et surtout il n'est point de cir- 
Constance un peu s^rieuse, ou je ne mesurprenne 
a dire :« Chamfort froncerait le sourcil. Ne faisons 
pas , necrivons pas cela , ou Chamfort sera con- 
tent ; » et alors la jouissance est double et cen- 
tuptee. Ce n'est pas a vous qu'il faut dire combien 
est douce , consolante , eacourageante , une amiti6 
qui, devenue pens6e habituelle a ce point, fait voir 
dans la censure une loi irrefragable , et dans Tap- 
probation un tresor sans prix. Tel vous etes pour 
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moi. Je ne vous offrirai jamais un ^change digne 
de vous ( si vous ne vouliez cotnmercer qu'avec 
vos semblables vous series bien solitaire ) ; mais 
tout ce que 1'abandon d'une confiance profonde, 
d'un d^voument complet, d'une &me ardente, 
sensible et qui n'est pas sans noblesse , peut avoir 
d'attachement pour un homtne qui $ait bien le prix 
ctes talens et des pens£es , mais qui sait leur pr6- 
ftrer un sentiment, la seule chose incalculable k 
la raison m£me lorsqu'elle est 6chauff6e d'un bon 
coeur : vous le trouverez en moi ; et si j'ai eu le 
malheur de vous connaitre si tard , Ce sera du 
moins pour toujours que nous nous serous aim&. 

J'espere , mon ami , que vous serez console de 
ce que votre lettre a et6 remise ; car je n'en ai 
point et6 f&che, quand elle me 1'a lue ; et peut* 
etre si je Peusse ouverte d'avahce , comme vous 
m'en avez clonne la permission ensuite , ne Fau- 
rai-je pas retaise. L'aberration des cometes n'est 
pas plus difficile k calculer que le mouvement du 
coeur , de l'esprit , surtout de Famour propre des 
femmes. Vous remarquez que je n'ai peut-^tre 
fait la qu'un pteonasme, au lieu d'un crescendo ; 
car plus je les vois , et plus je me persuade que 
Famour propre est a peu pres Futiique clef de ce 
qu'on appelle leur caractere : or , le c*tract£re ne 
se compose que des habftudes de Fame et de l'es- 
prit , melanges, il est vrai, k des doses inegales; 
et j'ai beaucoup de peine a croire que Ie sexe , du- 
quel les horames tels que vous et M. Thomas 
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dites il est impossible de le connaitre , ne doive 
toute son impenetrabilite au defaut presque absolu 
de caractere. N allez pas me citer d'exceptions; car 
les exceptions , qu'enoore faudrait-il debattre , 
prouvent la regie, bien loin de la d&ruire. Je dis 
qu'encore faudrait-il debattre les exceptions ; et 
en effet, dans notre sexe, on n'a g^neralement pas 
line certaine force de t&e, sans quelque force dfc 
caractere; dans celui-la , voyez corame l'aualogie 
est fautive ! Je lisais hier, dans votre recueii philo* 
sophique, un morceau sur le bonheur de madame 
du Ch4telet, que je ne connaissais pas, et qui vaut 
d'etre connu. II y a, dan6 ce morceau, des chos& 
charmantes sur l'amotir , et notamment deti* 
pages sur rimtnutabilitie de son Ame en amour, 
qui s&luiraient a coup sur quiconque n^ coftnai» 
trait pas son histoire.Vouslasavez mieux que moi; 
vo\js savez qu elle n'etait pas meme tendre , et 
qu'elte f ut tres-galantt# Qu'6tait*ce done que tiette 
femme, qui avait infiniment plus de force de tete, 
et meme de veritable esprit , que tout le reste de 
son sexe ensemble ; et qui tra^ait une th6orie ou 
l'6me seule semble avoir decsine cette phrase d£* 
licieuse : « II faut employer toutes les facult^s de 
*> son ame k jouir de ce bonheur.... 11 faut quitter 
d la vie quand on le perd, et etre bien sftr que le$ 
» ann£es de Nestor ne sdnt rien au prix d'un 
» quart d'heure d'ufte telle jouissatice... II est juste 
» qu'un tel bonheur soit rare ; s'il 6tait commuft , 
* il vaiidraat mieu* elre bbfntne qu'£tre Dieu , 
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» du moins tel que nous pouvons nous le repre* 

y> senter. » Qu'etait-ce que la femme qui , trou- 

vant et exprimant cela , n'6tait qu'une femme 
galante , et se donnait pour un de ces etres qui 
aiment tant qu'ils aiment pour deux , que la cha- 
leur de.leur coeur suj>plee a ce qui manque reel- 
lement k leur bonheur, ou plutot pour le seul 
coeur qui eut cette immutability qui aneantit le 
pouvoir des temps? Expliquez- moi. cela, mon 
ami ; et souvenez-vous que cette meme femme 
avait mis, k la place du portrait de l'homme le 
plus extraordinaire de son siecle qui semblait 
avoir subjugue son ame, et dans une boite que 
cet homme lui avait donn^e , le portrait d'un fat : 
chose aussi impossible k une ame aimante, meme 
detrompee ou changee , qu'a nous la trahison et 
le parjure. 

N'allez pas croire, mon bon ami, que cet acces 
de sev6rit6 me vienne d'uilhnecontentement , re- 
sultat de la derniere conversation avec Aspasie; 
car au fond, je n'ai ete mecontent (4 deux dispa- 
rates pres ) que de mon incertitu4e. Je vous ai 
demande la pure verite ; et si je neTai pas fondue 
dans des details ; c'est qu'une conversation serai t 
un volume d'6criture ,» chose qui , pour le dire en 
passant, m'a donne une assez haute idee de la ste- 
rility des romanciers en general ; mais vous au- 
rez bien rempli les lacunes , peut-etre meme au- 
rez-vous d£bord6 ; et certainement , si vous avez 
vu en noir ( car , au fond, ce n'est que par exces 
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de prudence que je n'ai pas vu en rose ), mes re- 
flexions sur les femmes sont done une abstraction 
purement philosophique , et si bien une abstrac- 
tion , que e'est la premiere chose que j'oublie dans 
mon commerce avec elles : en un mot , un a parte 
de raison dont personne ne m'a donne l'exemple 
k un aussi haut point que vous. 

Aureste, mon manage est fort triste aujour- 
d'hui. Le petit chien qu'on avait eu la faiblesse 
d'acheter, sans penser que tous les marchands de 
chiens arrachent ces pauvres petites et freles ma- 
chines a leur mere des le premier moment , et 
tarissent les sources de la vie pour rapetisser les 
formes (embleme tres-frappant des manipulations 
politiques) , ce petit chien est mort : et Ton a pleure 
et Ton est honteuse d'avoir pleure , et triste d'a- 
voir employ^ de Fargent a une acquisition aussi 
fragile. Pour moi , je suis tolerant , meme pour 
cette faiblesse , parce que cette petite bete avait 
vou6 un tres-grand attachement a mon amie, et 
que tout ce qui est attache attache : raison assez 
forte, ce me semble , pou^un homme sage de ne 
point s'habituer aux animaux. Nous n'avons pas 
trop de sensibility pour nos semblables ; et Ton 
fremit quandon pense que le plus honnete homme 
du monde peut-etre pousse a s'egorger avec un 
autre homme pour un chien. 

Bon jour , moivbon ami ; je vous aime av6c 
une extreme tendresse. Je travaille , et cela ne 
vient pas mal ; je vous en souhaite autant ; mais 
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c'est une chose tres-p&nible que de changer 
dotmance de son ouvrage sans le refaire ; et je 
serais bien fache que oette contrari£t&la vous am*- 
v&t ; car vous enverriez promener votre besogne. 
Vale et me ama. 

P. S. Je fermais ma lettrcj, lors^ue j'ai r$$i* 
un billet du secretaire de l'abb6 Royer, qui me 
previent qu'il vient de remeftre k son patrob 
l'extrait de mes deux requetes en cassation* etc. * 
et que je pourrai voir mon rapporteur dimancha 
prochain a midi. Vous jugez bien que je d£sirais 
voir le secretaire avant que l'extrait f&t livr£ ; 
mais que, pour le voir efficacement, il fallait quel- 
ques lpuis. Sachez , mon ami , &i cela est encore 
utile et par consequent necessaire , le comment 
il faut s'y prendre et le combien ; et Avertissez 
ceux qui veulent bien prendre int&ret a «ioi» qu'il 
est temps de porter les grands coups* R^ponse 
tres-prompte a ce post-scriptutn. 

LETTHE VII. 

Limdi. 

Me voil k bientot convaincu , mon ami , que j'ai 
perdu ufie de vos lettres, car vous ne irfeussiez 
pas ecrit la veille ; assurement , vousm'en eus&iez 
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averti hier , et je ne vojs rien qui puisne me 
iaire presumer que vous ayez change l'ordre 
dccoutum£ , ains au contraire. Ep consequence, 
j'ai recommence roes reclamations ; et puisque 
vous arriverez dernain, vous demanderez vous 
roeK>e a la poste ce qu'est devenu votre lettre, ou 
vous me donnerez l'espece de billet sur lequel ils 
ne badineront. pas. 

Votre lettre est bien, mais seulement parce 
que Ton ne peut pas trouver mal ce que vou$ 
ecriye? ; et tout au plus a ce degr6 qui me fesait 
dire de 1& chanson du V. de N. : eile est ce qu'il 
foul, pour ne dire pas, elle est mauvaise. Ceci est 
vrai de la chanson , parce que I'homme a pass6 a 
ooted'une jolie id6e, ce qui en idiome de talent , 
s'appelle rater . Qr , le vrai talent m rate pas, 
Yotre lettre a vous n'est que bien , parce qu'elle 
n'est que douce et tendre , et que vous montrefc 
toujour* le vainqu, le subjugue, ce qui pent avoir 
deux inconveniens ; le premier, de beaucoup re- 
culer, outout au moins suspendre vos progres; le 
second , (Vinduire en erreur la pauvre creature , 
au point qu'elle feraquelque lourde sottise, dont 
elle ne s'apercevra que lorsque votre patience 
lassee et son amour propre humilie ne lui per- 
raettront guere plus qu'a vous de r&xograder. J$ 
vous avais donne un bien meilleur conseif : al- 
ternez , vous avais-je dit ; une lettre douce et ten- 
, dre, quoique assaisonn^e, tel jour ; une lettre fine, 
vive, s6millante et narquoise le jour d'apres. 
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Qu'elle ne soit jamais sure de son feit. C'est 
Va b c en amour. C'6tait done le tour de 
la lettre de dix pages ; et quoique ce soit un 
mal tres-reparable, e'en serait peut etre un assez 
grand, si vous pers6v6riez ; et^e'en est meme un 
k ce cran , parce qu'en revenant demain , vous 
n'aurez point de reponse a cette derniere, de sorte 
que je ne vois pas bien la transition. 

Au reste, je ne vous entretiendrai pas plus 
long-temps aujourd'hui de cette syrene , comme 
vous l'appelez ; car nous ferons demain , a ce 
6gard, une main k fond ; et mon proces, ou plutot 
mes proces et mes courses ne me laissent pas res- 
pirer. C'est de mercredi en huit que je serai rap- 
port6 : ainsi je n'ai pas grand temps a perdre; et 
pour cornble de contrariete , l'incident que m'a 
suscit6 mon pere au parlement, et qui, en termes 
de palais , est 6videmment un coup monte , me 
fait perdre un temps incroyable , attendu que les 
gens qu'il me force k voir sont disperses aux qua- 
tre coins de Paris. Mais le plus presse , c'est l'ad- 
mission de ma requete. Une seule voix , je vous 
le r6pete , mon cher ; que votre aimable et pre- 
cieux ami s'ingenie avec sa circonspection et son 
adresse ordinaires ; il aura aisement devin6 que 
M. Bignon, qui est mort, ne si^gera pas ; etmieux 
ou plutot que moi , il saura qui a remplac6 
M. Daguesseau. 

' Vous etes bien aimable de m'avoir sacrifie Na- 
varre ; mais vous le seriez da vantage de pousser 
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votre besogne , i*. parce que vous etesdigne de 
mettre la gloire a regner chez vous ; 2 parce que 
la besogne presse , et tellement qu'il m'a fallu en- 

trer en explication avec F (*) , pour expliquer 

le retard. Ne vous fiez pas sur le temps qu'il me 
faut a moi ; car si j'avais le manuscrit que M. Tho- 
mas a garde pour y faire ses notes , tout serait 
refondu, attendu que les morceaux de rapport, 
et meme les soudures , sont prets. Sans doute , 
c'est un ouvrage nouveau ; mais ce n'est pas une 
raison pour qu'il s'eternise , surtout depuis qu'on 
en parle, car l'attente a remplir est toujours une 
p^nible destinee. Au reste, je vous avertis que je 
me sauve sur la lettre; voyez si, pour la premiere 
fois , vous voulez avoir induit en erreur un ami. 
Eh ! mon cher paresseux, tranquillisez - vous ; je 
connais mieux votre talent q\ie vous meme, sans 
<juoi je rfaurais pas tant de s£curit6. Mais un point 
sur lequel je n'en saurais avoir , c'est votre sante ; 
et je vous interdis, de par Tamour, toute espece 
de travail , si cette agitation que vous appelez la 
fievre, et qui n'est qu'un mouvement nerval, sans 
quoi je vous en aurais parl6 plutot , revenait seu- 
lement encore une fois. 

Je serai demain mardi , a cinq heures du soir, k 
l'hotel de Vaudreuil; nous causerons, nous nous pro- 
menerons si vos jambes ont besoin de recouvrer 

( * ) Franklin. C*est toujours de F^crit sur Pordre de Cincin- 
natus qii'U s'agit. * 

\ 
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du mouvement , ou nous resterons , nous pfecH 
4rons des glaces aux Tuileries 9 ou vous yiendre^ 
en prendre ici. En un mot , nous ferons ce que 
vous voudrez : suffit que je serai al sua commando. 

Vous avez d'autant plus de raison de ne pas ha- 
sarder de lettres , que le brutal a fait un tapage 
epouvantable sur un pfopos de madame de Fla- 
haut, qui a pretendu qu'on disait dans le monde, 
que La Harpe etait le tenant chez Aspasie , depuis 
la maladie hi ber noise. Vous noterez qu 'Aspasie a 
vu La Harpe une fois depuis deux mois. N'importe, 
le moribond celtique a ecrit que ce n 'etait pas 
assez que cela ne fut pas, qu'il fallait encore qu'on 
ne le dit pas. J'ai lu cette belle phrase , et Aspar 
sie a un pen murmure. Mais jugez quelle 6tin- 
celle ferait une lettre votre dans ce magasin k 
bile. Je finis , car je n'ai pas un moment k xnoi ; et 
j'en suis malheureux , je vous assure Bon jour, 
mon ami. 

LETTRE Vffl. 

MardL 

Mon bqn ami , dans la necessity de parler i 
M. I'abb6 de Perigord, je prends le parti de Fat- 
tendre chez lui ; car ma lettre deviendrait la mort 
de Turenne. Je ne sais ou c^ci me mepera , ni par 
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consequent y si jte pourrai votis voir ce matin : or, 
cet apres~midi , je suis obli$6 de courir. M. Le- 
febvre d'Ammecourt ayant juge a propos de me 
gaguer hier mon proces contre l'Ami des homines, 
c est un triste sujet de felicitation que celui du 
gain d'un proces contre son pere ; mais quand on 
a le malheur de plaider contre lui < encore faut-il 
gagner ce qu'on s est cru le droit de disputer. Au 
reste, je me console a d'autant plus juste titre de 
cette extr6mit6 , que c'etait mon pere qui £tait 
Fagresseur, et qu'il n'a jamais voulu arbitrer. 
Adieu, mon cher ami; a ce soir, ou k demain 
matin. 



LETTRE IX. 

Loudres, ao aout 1764. 

Mow cfieu, mon ami, mon cher ami! que je 
suis inquiet ! qu'il est cruel pour moi de vous 
avoir quitt£ dans ce moment , de n'etre pas votre 
garde-malade , de ne pas savoir, aussit6t que ma 
pens6e , comment votre pouls bat . et si vous 
souffrez, ou si vous etes soulag6 ! Mon Henriette a 
rapporte tant de peines dans mon sein, en me ra- 
contant toutes celles que votre 6tat lui avait faites, 
et tant dTattendrissement , en me parlant de vos 
v. a5 
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touchans adieux ! Vous etes-li sous mes yeux , 
brulant , agite, tourmente , sans que je puisse d6- 
tourner un moment ma pens6e de votre lit et de 
votre fievre. Ce n'est pas que votre etat soit alar- 
mant, je le sais ; et s'il Feutete,tous les chevalets 
de la Bastille exposes a ma vue ne m'auraient pas 
fait partir. Mais vous souffrez ! Eh , mon dieu ! 
n'est-ce done rien de souffrir? e'est presque tout, 
dans un passage si court et si incertain. Mon ami! 
vous ne pouvez pas £crire ; je ne veux pas que 
vous 6criviez , a moins que ce ne soit deux lignes 
qui me rassurent par la vue de vos caracteres : 
mais suppliez M. R.... de remplir , en votre nom, 
cet office et ce devoir d'ami : il ne me refusera 
point cette consolation; ii me rendra la justice 
de croire que je paierais , et de grand coeur. le 
meme tribut a son amitie pour vous ; mais il a le 
bonbeur de vous garder, lui ! et ne m'en doit-il 
pas plus de compassion et de complaisance , a moi 
qui vous ai quitt6 dans un moment si critique 
pour tous deux , k moi qui , peut-etre , helas ! ne 
vous embrasserai pas de long-temps, et qui m'etais 
fait une si douce habitude de ne penser, de n'ob- 
server , de ne sentir qu'avec vous , de n'agir que 
sous vos yeux, de n'avoir quune ame avec mon 
meilleur et presque mon unique amiPO mon cher 
et digne Chamfort! coml^ien les bonnes gens sont 
des etres d'habitude ! et combien vous avez peu 
de besoin de cet attrait d'habitude, pour etre ne- 
cessaire a ceux dont vous avez daigne vous laisser 
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connaitre! Jesens qu'en vousperdant, je perds 
une partie de mes forces. On m*a ravi mes fleches. 
O mon ami ! recoirtrez votre sant£ ; et que votre 
amitie, vos consolations, vos conseils, vos lettres 
versent du baume dans mon coeur, m'apprennent 
a supporter une situation si nouvelle , quoique 
dejk eprouvee a Thonorer, a Fembellir , et me ren- 
dent enfin capable d'etre digne de tous les senti- 
raenstpe vous m'avez mon tres. 

C'est de cette ville souveraine , qui , batie de 
briques , et sans elegance ni noblesse dans ses 
edifices , montre la Tamise et son port superbe , 
et semble dire : « qu'oseriez-vous me comparer ? 
que rOc6an, que les mondes apportent ici leurs 
tributs ! » c'est de cette ville que je vous ecris a la 
hate, les yeux distraits par une foule d'objets nou- 
veaux, l'esprit occupe de mille soins penibles au 
present et dans Tavenir , mais le coeur et 1'imagi- 
nation pleins de vous. 

Notre voyage ferait un roman ; vous savez une 
partie des inconveniens qui ont pr6ced6 notre de- 
part ; vous aurez eprouve sans doute a Paris le 
temps dont nous avons ete accueillis dans la 
route; et vous ne vous ferez jamais d'id^e de 
notre passage, qu'apres avoir essuy6 une tem- 
pete. Nous avons ete deux fois au moment de 
perir : une fois par la seule force du vent et de 
la mer qui ecrasait notre frele paquebot j et une 
fois k Fentree de FAdder, c'est-a-dire presque au 
port; en revirant de bord, un faux coup de ti- 
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mon et un cable cache sous une vague terrible 
nous ont mis au moment de chavirer ; on avait, 
sur le pont, de Teau au-dessus du genou. Le 
capitaine , Fun des plus intrepides marins de 
genre, s'estcru perdu, et ne youlait pas, di- 
sait-il, survivre a son vaisseau. Heureusement , ma 
pauvre amie 6tait dans cet horrible etat appele 
mal de mer, dont Feflet moral est de rendre in- 
souciant de tout et sur tout, si ce n'est sur Fes- 
poir que la mer engloutira le supplice et ie sup- 
plied. J'ai vomi lesang, moi qui n'ai jamais 6t6 
malade sur mer, et mes nerfe ne sont pas encore 
remis. 

Aussitot d6barqu6s , nous avons pris la poste 
dans la compagnie d'un Irlandais que je croirais 
honnete homme , si je n'avais toujours pense que 
c'est-la que s'arrete la toute - puissance divine; 
d'uneFran^aise qu'il avait pris la liberty d'enlever 
a sa famillc, du droit qu a tout Irlandais de s'ap- 
proprier une riche heritiere ; et d'un ministre an- 
glais, homme doux, modere et fort instruit; nous 
gvons pris la poste , dis je , et ce n'est pas par ma- 
gnificence; mais tous les elegans de FAflgleterre 
et lapartie brillantede la cour etant a Brighteml- 
stone , parce que le prince de Galles y prend les 
eaux , il n'y a pas une seule diligence ou Fon puisse 
trouver place. Au reste, les pqstes., qui sont ex- 
celientes, et fourni6sent par obligation -des voi- 
tures comparables a nos voitures de maitre, sont 
k peine aussi cheres qu'en France , quoique plus 
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tongues et trois ibis phis rapidement franchiee. 
II suit cependant de cette maniere de voyager 
que , malgre les talens econotniques et Findustrie 
hibertioise de notre compagnon que j'ai cr£6 
inar^chal-general des logis de la caravane , notre 
voyage nous a coute trois fois ce qu'il devait nous 
couter. Et d'autant que le paquebot ne partait 
qu'a trois jours de distance de celui de notre arri- 
vee, et que les difficukes pour le passeport deve- 
naieiit inquietantes , j'ai frete un navire. Si je ne 
craignais de divulguer des secrets qui pguvent, dans 
la foule , servir a quelques honnetes gens comme 
ils nous ont servi , je vous d&nontrerais combien 
ces sublimes formalites de notre inquisition, ap- 
pelee amiraute , sont inutiles k toute autre chose 
qu'& faire gagner de Fargent aux huissiers vjsh 
teurs : digne resultat de toute legislation regle- 
mentaire ! 

Nous avons dine k Brighteml stone , avec la 
meilleure viaade de boucherie que j'aie mangee 
de ma vie ; et comme le seul acte de toucher un 
pfancher anglais brule la bourse, surtout dans le 
voisinage de la cour f car For est la mandragore 
de toutes les cours ), nous avons ete coucher a 
Lewis. N'etes-vous pas scandalise qu'un bourg an- 
glais porte le nom d'un de nos rois ? Depuis , et 
des Lewis , nous avons parcouru le plus beau pays 
de FEurope, par la variete des sites, et de la ver- 
dure, la beaut6 et Fopulence de la campagne , la 
proprete et F616gance rurale de chaque propriete. 



Digitized by Google 



39* CECVRES 

C'est un attrait pour les yeux ; c'est un charroe 
pour Tame, qu'il est impossible d'exagerer, Les 
approches de Londres sont entre autres d'une 
beaut£ champetre dont la Hollande meme ne ma 
point fourni de modeles ; j'y comparerais plutot 
quelques valines de la Suisse; car (et cette obser- 
vation tres-remarquable saisit a l'instant des yeux 
exerces ) ce peuple dominateur est avant tout et 
surtout agricole au sein de son ile ; et voila ce qui 
Fa sauve si long- temps de ses propres deli res. Je 
sentais mon ame fortement et profondement sai- 
sie , en parcourant ces contrees plantureuses et 
prosperes ; et je me disais : Pourquoi done cette 
emotion si nouvelle? Ces chateaux, compares aux 
notres, sont des guinguettes. Plusieurs cantons 
de la France, meme de ses provinces les plus m£- 
diocres, et toute la Normandie que je viens de 
traverser, sont assur&nent plus beaux, de-par la 
nature , que toutes ces campagnes. On trouve $a 
et la, mais partout dans not re pays, de beaux edi- 
fices , des ouvrages fastueux , de grands travaux 
publics, de grandes traces de6 plus prodigieux ef- 
forts de l'homme ; et cependant ceci m'enchante 
bien*plus que le reste ne m'etonne. C'est que ceci 
est la nature am&ioree et non forcee ; c'est que 
ces routes etroites, mais excellentes, ne me rap- 
pellent les corvoyeurs que pour g&nir sur les 
lieux ou ils sont connus ; c'est que cette admi- 
rable culture m'annonce le respect de la pro- 
priety*; c'est que ce soin , cette propriety univer- 
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selle est un symptome parlant de bien-etre ; c'est 
que toute cette richesse rurale est dans la nature, 
et ne decele pas Texcessive in£galite des fortunes, 
source de tant de maux, comrae les edifices somp- 
tueux entoures de chaumieres ; c'est que tout me 
dit ici que le peuple est quelque chose, qu'ici 
chaque homme a le developpement et le jibre 
exercice de ses facultes, et qu'ainsi je suis dans 
un autre ordre de choses. 

Et prenez garde, mon ami , que c'est si bien la 
la vraie cause de l'effet sur lequel je raisonnais, 
qu'arrive a Londres , et cette superbe Tamise 
( qu'il ne faut comparer a rien, parce que rien ne 
lui est comparable ) une fois franchie , rien ne m'a 
plus etonne ni m^rae fait plaisir , si ce n'est les 
trottoirs qui faisaient tomber a genoux le bon la 
Condamine, et s'ecrier : « Beni soit Dieu ! voici ur 
pays ou Ton s'occupe des gens de pied. » Tout 16 
reste m'a paru ordinaire et presque mesquin. Je 
dirais volontiers comme cet apathique Italien : 
a Ce sont des rues adroite,'des rues a gauche et un 
chemin au milieu. » Toutes les villes sont de meme, 
si cependant vous accordez a celle-ci l'avantage de 
cette admirable proprete qui s'eteud k tout , qui 
embellit tout , qui a un attrait presque egal pour 
l'esprit et pour Pceil , et des dimensions dont au- 
cune ville ancienne ne saurait jouir : du reste , 
effrayante obstruction du corps politique ; cloa- 
que infame au moral ; hommes entasses et infec- 
tes de leur haleine; lutte elernelledes corrupteurs 
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et des corrompus , des prodigues et des nris£ra- 
bles , de la ranaille titree et de la canaille popu- 
lace. C'est mieux ou plus roal que Paris ou que 
Babylone , comme vous voudrez , j'y prends peu 
d'interet. Notez pourtant que j*ai peu vu encore , 
et que Londres m'offrira certainement plus que 
toute autre grande ville de commerce un foyer 
d'activke et d emulation qui ne pent pas ne point 
interesser. Mais je vous rends compte de la pre- 
miere impression qui a toujours un grand fonds 
de verity- 
Nous avons eu en voyage des gentlemen. Com* 
bien le peuple a de sens ! te sobriquet des voleurs 
est ici ie mot gentilhomme ! lis ont observe et 
tate deux ou trois fois notre petite troupe , j'etais 
decide a ne leur accorder rien, parce que je suis 
loin d'avoir trop d'argent ; j'avais mis les dames 
en avant , seules dans une chaise , trois homines 
dans celle qui suivait, et un cheval. Notre ordre 
de bataille etait si bon et notre con tenance armee 
si supplement fiere et ostensible, qu'ils nous ont 
laisse passer. 

J'empieterais sur les droits de mon Henrietta qui 
veut vous £crire, quand elle pourra vous remer- 
cier de votre convalescence , si je tous parlais 
des Anglaises, dont Fair froid et ricasineur et les 
tallies emboitees et guindees n'ont pas paru lui 
plaire infiniment au premier coup d'oeil : poor 
moi j'en appelle , et je ne renoncerai pas si ail- 
ment a ma longue passion pour les Anglaises 
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d'autant qu'en voyant passer Henriette, on s'ar- 
reteet Ion dit : c< Oh! la belle Anglaise! » A ussiest* 
elle fort contente des hommes. Pour moi , je pre* 
tends,et Ton assure que j*ai dej& fair aussi breton 
que Jacques Rosbiff. » • 

Au reste, nos dames n'ont pas taujours &eaussi 
J&en traitees ; elles ont essuy£ aujourd'hui un 
orage tres-vif : la beau te du temps les avait invi* 
$6es & aller apied de leur aubergea leur lbgement* 
car nous somoaes dejk gites et cherement gU6s ; 
elles etaient parees fort a la fran^aise, et star-tout 
Jlenriette. On a murmure ; on sest attroupe ; on 
nous $ suivts ; on a lance un certain Aristophane 
de cabaret, qui s'est mis a chanter devant nous, 
avee les gestes les plus demonstrate et les expres* 
sions les plus 'fibres des cantiques tres-peu spiri- 
tuels qui ont fort diverti le peuple. Mon anrie , 
accoutum^e atix lubies dela canaille d'Amster* 
dam , riait ; la Parisienne avait une/vraie colere 
de parisienne et regrettait les halles. Pour moi, 
inon flegme etait imperturbable ; mais cependant 
j'avais peur de me facher et le denoument m'inr 
quietait : deja plusieurs Anglais bien mis, en pas- 
sant a cheval avaient distribue quelques coups de 
fouet au Gilles , et s'arretant, nous avaient sup- 
ply de ne pas prendre la populace pour la nation; 
puis , ils nous donnaient des conseils que mat- 
heureuseraent nous n'entendions pas* Enfin , un 
Francaisa fendu la foule , donne de l'argent, et 
fait mantre d'eloquence- anglaise , puis nous d6- 
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posant dans une boutique , il a ete nous chercher 
un carrosse qui a mis fin & cette scene plaisante au 
fond, et dont mon amie a eu la charm ante repa- 
ration que je^ous ai dite auparc Saint - James , 
une fois qm'elle a eu substitue un petit chapeau a 
nos immenses panaches. 

Avecquelque precipitation que ceci soit ebauch£, 
mon cher ami , vous verrez que je veuxme nourrir 
de Pespoir que vous etes en 6tat de me lire , de 
m'entendre et presque de me repondre. L'id6e de 
mon ami, malade loin de moi, m'est trop impor- 
tune. 

Si par hasartl votre convalescence etait prema- 
tura et hative autant que je le desire , ou si vous 
croyez pouvoir charger de la negotiation que voici 
le bon abb6 de Laroche , vous le feriez le plutot 
possible, parce que cela m'importe. Levieillard a 
repondu a celle de mes lettres dont vous m'avez 
paru tres-content , le billet malhonnete que voici : 

« Je vous renvoie , Monsieur, la lettre que vous 
» m'avez confiee ; je Faurais fait plut6t , si je n'e- 
» tais retenu au lit par line fievre tres-forte et un 
» violent mal de tete : j'ai pris l'emetique ; j'ai ete 
» saign£ trois fois, et mes maux subsistent encore 
» dans toute leur vigueur. On n'est point du tout de 
» Tavis de votre ami; on croit que la derniere 
» forme que vous avez donn6e a votre ouvrage 
» est la meilleure , qu'il peut etre sans danger 
» publie dans le nouveau monde; pour celui-ci , 
» c'est a vous d'en juger, mais on aurait desire 
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» que vous neussiez fait part a person ne qu'on 
» en avait connaissance; et on m'a declare que la 
» trop grande communication que vous en avez 
» faite, ne permettait absolument plus qu'on s'en 
» melat. Mes rapports avec M. Paris ne sont pas, 
» comme vous imaginez , de simples liaisons de 
j> societe ; et jesuisl'ami intime de toute la famille 
» de sa femme. Croyez-vous , monsieur , qu'il soit 
» bienpermis, quil ne soit pas mem e reprehensible 
» de mettre , sans preuve bien 6vidente , dans le 
» coeur d un homme' mort depuis long- temps, les 
» motifs les plus condamnables, pour, d'apres cette 
» supposition, en faire la satire la plus cruelle ? Je 
» ne suis point en ce moment en etat de discuter si 
» le bonheur du genre humain depend d'une v^rite 
» qui ne peut etre solidement demontree que. par 
» une diatribe sur M. Duverney; mais je ne coope- 
» rerai en rien & ce qui peut affliger mes amis. 
» Recevez, monsieur, Tassurance de mon sincere 
» attachement. — a3 aout 1784. » 

Je r6pondrai, et je repondrai honnetementj 
mais vous voyez comme je suis pay 6 d'avoir raison , 
et surtout de ma loyale communication de l'ex- 
cellente lettre* de Claviere. MsSs.ce n'est ni le 
moment, ni la situation de se facher. Voici ce qui 
presse et importe : le docteur Price est k Londres v 
il est ami intime de Franklin; que Franklin lui 
recommande l ouvrage, ou au moins Tauteur. 
Alors je tirerai parti d'un livre utile, entrepris 
pour leur faire plaisir, et dont j'ai le plus grand 



Digitized by 



3^ OBHYKES 

besoin. Ne n£gligez pas cela, je vous en prie. 

Adieu, mon tres-cher ami. Donnez-moi 011 fai- 
test-moidonner le plutot possible de vos nouvelles; 
et aimez-moi comme il m'est impossible de ne pas 
vous aimer. 



I^ETTRE X. 

Londres, i3 octohre 1784. 

Je re$ois, mon tres-cher ami, une lettre dont 
1 Venture a fait palpiter mon coeur , comme celle 
cfune maitresse lorsque j'avais vingt ans; car la 
fermet6 du caractere et le nombre des pages m'ont 
appris en un instant que vous vous portiez mieux; 
que vous aviez plus de forces; que votre amiti6 pour 
moi 6tait la meme ; que vous ressentiez toujours 
le besoin de causer avec moi; enfin que j'avais 
recouvr6 la partie la pins reeHe de ce qti'il m'est 
permis de gouter de bonheur , je veux dire, le 
charme et Insurance de Yotre amitf«6. Cette rapi- 
dite de sentiment qui, dans une seule Amotion, fait 
trouver mill6 certitudes et mille jouissances, est 
«n des plus grands dons que la nature ait fait aux 
ceeurs aimans ; et c'est assez pour compenser tous 
les maux que prodiiit la sensibility. Car un etre 
sensible jouit avec abandon ; et lorsqu'il soufFre 
dans Tobjet aime, il a encore pour se consoler le 
sentiment meme qui le fait souffrir. 
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Graces vous soient rendues, cher ami, de mV 
voir tir£ de peine sur vous et sur vofre affection ; 
non que j 'en doutasse , il ne me faut que tater mon 
coeur, pour etre sur du votre. Mais il est si doint 
de s'entendre repeter qu'on est aitn6 de rhomme 
du monde qVon aime, estime et respecte le plus! 
Et puis. Tame a besoin d'etre soignee comme te 
corps. C'est-li sans doute un des plus grands m£- 
comptes de la vanite humaine ; mats il esttrop vrai 
que Tamitie a besoin de culture , et que la sant£ 
de l'esprit et du coeur est subordonn^e au regime 
et a Thabitude. 

Le tableau que vous me faites de ce que vous 
avez souffert, m'a vraiment navre , et surtoutpar 
Fid6e que je n'ai pas ete votre garde ; mais la in- 
flexion soulage un pen mon imagination , en ce 
que la cruelle 6preuve que vous venez de subir, 
est une demonstration irresistible que vous etes 
un des etres les plus vivaces qui existent. Or , 4a 
t6nutie de votre charpente, la delicatesse de vos 
traits, et la douceur resignee et raeme un peu 
triste de votre physiottomie laquelle est calme , et 
que votre tete ou votre 4me ne sont point en mon- 
vement , alarmeront et induiront toujours en er- 
reur vos amis sur votre force! Pour moi, vous 
m'avez prouv£, non pas tout a fait qu'on ne meurt 
que de betise, mais que les forces vitales sont tou- 
jours proportionnees a la trempe de I'kme. Amsi, 
t'axiome proverbial la lame use le fourreau n'est 
pas vrai pour Tespece humaine. Comtaent son feti 
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interieur ne le consume-t-il pas, se dit-on? eh! com- 
ment le consumerait-il? c'est lui qui le fait vivre. 
Donnez-lui une autre &me, et sa frele existence 
va se dissoudre. 

Helas, mon amilTacite et vous M aurez done 
toujours raispn ! e'est un 6trange compose de le- 
gerete et de perversite que Thomme, qu'il faut 
cependant servir et qu'on voudrait aimer : Thomme 
qui calcule les astres, qui soumet les elemens, qui 
d£fie et combat toute la puissance de la nature t 
qui peut tout excepte conduire lui et ses sem- 
blables, qui a tout trouve hors la liberte et la paix, 
qui a su donner Tautorite, qui a su Ffcndurer, et 
qui n'a su ni la diriger ni la seconder , qui sait 
ramper et ne sait pas ob6ir , qui sait se r^volter et 
ne sait pas se defendre , qui sait aimer et ne sait 
pas s'attacher, qui a tous les contraires en bien 
comme en mal , dans le coeur et dans Fesprit. 
Votre mot est charmant. On a dit , il y a long- 
iemps : 

Mille fois iU m'ont tout promis ; 
Mais le siecle en fourbes abonde , 
Et je ne hais rien tant au monde 
Que la plupart de mes amis. 

Maisc'est-la Tepigramme chagrine d'un homrae 
dont Tesprit aigri n'est jamais averti parson coeur. 
La votre appartient a un philosophe qui a observe 
profbndement , et qui donne un r£sultat moral 
avec la gaiie et Findulgence sans lesquelles il 

i 
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n'est presque pas un bon coeur. Il y a peu de d61i- 
catesse a se personnifier dans un sentiment hai- 
neux et vil; au lieu que votre mot, qui est trop, 
vrai , est la saillie aim able d'un homme qui n'a 
pas 6t6 pris pour dupe, et qui aime trop ses vrais 
amis pour ne pas rire beaucoup de ceux qui pren- 
nent ce titre. Mais j ai peur qu en ce genre, comme 
en beaucoup d'autres, il ny faille pas regarder de 
trop pres: car on s'appauvrirait , beaucoup plus 
qu il n'est possible d'y resoudre meme la philoso- 
phic Bon dieu! a quels sacrileges j'ai surpris, dans 
cesderniers temps, lespersonnes quiparlent le plus 
eloquemment d'amiti6 ! Je ne m'accoutumerai ja- 
mais a ces theories que la conduite dement ; mais 
il faut que je m'arrete , car ce que j'aurais a vous 
dire ne peut pas s'ecrire. Ce n'est pas que si j'a- 
vais a vous denoncer un fait important , je ne sau- 
tasse le foss6. Mais ce n'^st point dans votre coeur 
que j'ai a vous blesser ; et votre tete est si sage , 
que vous sonderez le terrain meme sur lequel 
vous etes le plus habitue a marcher : et vous ferez 
bien, II faut d'ailleurs , mon ami, une grande cir- 
conspection pour les faits ; le trait infame que vous 
m'apprenez ne Tenseigne que trop, puisqu'une 
simple transposition de dates *a fait , dans la bou- 
che d'un m^chant , d'une action honnete et pure 
( qu'il n'a pu savoir que par mon bandit de laquais, 
qui , non content de tout me voler , epiait mes 
actions et mes discours & chaque instant de . la 
journ^e), une malignite capable de comprbmettre 
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' xxn galant bomifte auquel je ne meconsolerais pas 
de susciter, merae le plus indirecteinent, une tra- 
casserie. Eh ! qui en sera a l'abri , s'il n y est pas , 
lui , arme de tant de circonspection et de sagesse? 
Mais, outre cette anecdote, quoiqu 'il soit k peu pres 
impossible que 1& poste voie tout,, je puis vous as* 
surer que les Franca is de Londres sont aussi ins* 
pectes par la police de Paris qu'en France merae. 
Les canailles ayenturieres qui salissent ici les 
presses , sont les espions les plus corrompus qui 
existent, et leurs complices le sont aussi ; car qui 
dit complice en ce genre, (lit espion. La complicate 
est un des moyens de 1'espionnage; et les gva~ 
vernemens qui ont recours a ce miserable raoyen, 
savent tres bien distingue? Thomme auquel il faut 
en vouloir. lis devraient savoir aussi que leurs 
recherchesen ce genre ne produisent rien qu'irae 
ressource assuree a la canaille infecte qui se yooi 
k cette in fame profession. Au reste, il y a aussi 
des Anglais vend us a la police de Paris; temoin le 
vil entrepreneur du Courrier de I 'Europe , tout 
aussi m£prisable quele redacteur. Celui ci, apres 
avoir ete libelliste ordurier, est devenu espion 
gag6 , aussi infame dans ses delations qu'il etait 
meprisable avant ce joli metier. C'est de toutecette 
canaille que W. a 6te la victime ; elle craint de 
n'etre pas pay6e si elle n accuse pas, de sorte 
qu'elle accuse a tort et a travels. 

Vous etes inquietde mon sort, mon cher ami , et 
moi je ne suis pas tres-rassur£ , surtout sur celui de 
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mon aimable compagne. fai cependant quelques 
projets qui apparemment me feront vivre : mais 
on se trompe beaucoup sur la g6n6rosite des 
Anglais. Accoutumes a tout calculer , ils calculent 
aussi les talens et Famitie ; la plupart de leift-s 
grands 6crivains sont , presque a la lettre , morts 
de faim: jugez de quiconque n'est pas de leur 
nation ! Une des premieres choses qui frappent 
ici , c'est 1'esprit d'ordre , de m&hode , de calcul. 
On peut ^ dire le pourquoi de chaque chose ; et 
cela doit peser , surtout dans 1'esprit d'un Fran- 
^ais; mais, a tous ses inconv6riiens , ce genre 
d'esprit exclut presque necessairement les grands 
mouvemens de sensibitite ; ils appartiennent ici 
au peuple , beaucoup trop calomni6, meme dans 
ce pays , ou cependant il est quelque chose. En 
general , mon ami , Claviere a raison ; et j*ai ete 
oblige de m'en convaincre , moi qui ecris contre 
l'aristocratie. On ne defencfca jamais bien le 
peuple, quand on se laissera aller a quelque deplai- 
sir contre lui ; quand les mots de canaille , de po- 
pulace , de goujat , resteront le dictionnaire du de- 
fenseur.Un plus profondexamen de ce qui suggere 
ces epithetes , agite la tete et lecoeur ; on voit bien- 
tot que cette populace, cette canaille, n'est plus si 
nombreuse ni si vile qu'on l'imaginait. Ces gros- 
sieretes dont elle affuble les panaches , les plumets , % " 
l'air fran^ais , tout ce que vous voudrez , ne sont 
pas si grossieres. II faut aussi faire le proces a ceux 
qui inventent, qui portent, qui accreditent ces 
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pu6rilit6s, titres presque uniques par lesquels 
oh se distingue de la canaille. Elle est bf uyante , 
elle est incommode ; jnais an* yeuxetaux oreilles 
de qui?.... Et ces graves et silencieux deportemens 
de la canaille instruite, bieh *£tue, s'intit ulatt 
gens comme il faut , feront-iis mieux le bohheur 
<te la terre ? 

II faudrait , moa ami , il faudrait qutine t£te 
pensante et sagaca comme la votre > It l'Angleterre 
compare a tout ce qu'on roit ailleurs , et pesat les 
d£sagremehs qU'on exagere chez vous, contre les 
maui reels dont il est defendu de paries Rieii de 
parfait he saurait sortir de la maih de Fhothme ; 
mais il y a du tnoins rfcauvais , et beaucoup moins 
mauvais , en Angteterre que partout ailleurs-, ou 
des eschtves, les fers aux pieds et au& mains, 
se moquent des dangers que courent les iralti- 
geurs. II semble qu'on ait voulu consoler jusqu'ict 
les autres nations , €u leur parlant deS d^fauts de 
la constitution anglaise , de ce qu'on appelle ses 
abus. On a fait comme ceux qui portaient leurs 
g6missemens sur de lagers liens a des eselaves 
charges de lourJes chaines; on abuse de ce que 
les premiers laissent toute la sensibility , tandis 
que less autres otent tout sentiment. Enfin, si le 
mieux peut trouver place chez les Bretons , ee 
sera quand les autres nations europ^ennes seroot 
arrivees a leur niveau. Le pbilosopke doit done 
tendre a cette revolution , avant tjue de d6sii*er 
Fautre. Une emeute , une s&litipn k Londres fait 
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plus de bien au coeur de l'honnete homme , quo 
toute cette imb^cille subordination dont on se 
vante ailleurs. Si Ton approfondissait , si Ton 
comparait , *i Ton cherchait les correlatifs en 
politique , on ferait sur l'Angleterre et les Anglais 
un ouvrage qui aurait de la signifiance : mais il 
ne faudrait pas , comme l'illustre Linguet , qui , 
tout ainsi que Mallebrancbe royaittout en Dieu, 
voit tout en Linguet , rechercher les fourchette$ 
a deux fourchons et le manque de serviettes.... 
Un magistrat d'une des soci&6s les plus libres de 
la terre , f<61icitait l'autre jour une connaissance 4 
moi qui a quitt6 llrlande , de n'etre plus parmi 
ces Hiberriois*qui emplument et conpent des jar- 
rets. C'est un bon homme parlant admirablement 
liberty , pourvu qu'on laisse faire la magistrature : 
et voila comme on est partout. Des que le peuple 
tente de se faire justice , c'est une horreur. II faut 
cependant remarquer que les premiers emplu- 
ineurs et coupeurs de jarrets , pour cause poli- 
tique, ont paru en Amerique; et que cette ma- 
nie a disparu, quoique la cause reprimante soit 
tres peu de chose : mais les causes pour lesquelles 
il fallait emplumer , etc. etc. ont disparu. 11 faut 
remarquer aussi que Tart d'dter la raison , pour 
ensuite argumenter de la folie , est Tart des cou* 
pables gouyernans : cela £tabli , qu'importe de 
detailler les convulsions de Tinfortun^ dont on a 

irrit6 les nerfc par un breuvage ? 

Mais, mon ami, voila beaucoup bavarde; car 
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il faut nous tenir dans les generalites. Mais je ne 
puis pas me refuser au plaisir de frotter la tete la 
plus electrique que j'aie jamais connue. Je ne per- 
drai pas mon temps ici ; et si la misere et le mal- 
heur ne font pas justice de moi , je r£pondrai 
peut-etre 4 mes ennemis et a mes pr&endus amis 
pnesque.aus&i coupables que mes ennemis, mais 
d^la ssute raaniere qui me convienne d&ormais , 
par tie et d utiles ; ouvnages ^ tous portant 
iqqii notn; car, dea le premiers j'apnonce que 
toutce. qui.nele portesra,pa& me sera feussement 
attribue., a&n qu'tQn n'esaaie pas de m'tmputer les 
viles anonymit£s qui pullulent ici. Quoiqtf il ar- 
rive, vous n'aurez pas a rougir de moi , soyez-en 
bien assure; mais qtiand vous presserai-je contre 
mon.coeur ? C'esten verity ce qu'il m'est impos- 
sible de dire ; a cet £gard , j'ose k peine fixer Fa- 
venir. 

Je vous ai deja ecrit, mon chef ami, sur le 
brillant surcroit de fortune qui vous est arriv6: 
j'en 6taisen colere, et je ne suis pas encore tres- 
calme a cet £gard ; mais je veux vous croire de- 
guignon& , comme vous dites : c'est cependant 
une derision , si vous ne devez commencer a tou- 
cher que dans trois ans, k moins qu'on ne vous 
en donne neuf d'avance. Madame de N. vous 
ecrira le premier courrier. Aujourd'hui, il est trop 
tard, et ses beaux yeux souffrent a la lumiere; 
elle vous prie de 1'aimer , et de m 'ecrire souvent ; 
car elle pretend que je suis tres-mauvaise compa- 
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gnie, quand vous ne m'ecrivez pas. Adieu , cher 
et bon ami ; il y a long-temps que votre conquete 
a compense toutes les pertes et toutes les me- 
prises de mon coeur. Conservez-moi le votre ; et 
quoiqu'bn fasse, je ne serai pas tout a fait mal- 
heureux. Choyez votre convalescence avec votre 
xaison , et non pas avec votre tete ; caressez les 
muses; qu'elles vous comblent long-temps de 
toutes leurs faveurs ; et quand vous serez desen- 
sorcel6, toujours vous auront-elles valu plus de 
jouissances que dor, ni meme de gloire ,k en 
juger par celle qu'il voos^&ait dpnnA de meriter , 
et par les seuls disp^nsateurs dont vous puissiez 
Fattendre. Vale et m&ama. 

P. S. Plusieurs articles de votre lettre ne sent 
pas repondus , parce qu'une de mes lettres, qui a 
croise la votre , Fa fait d'avance. 



LETTRE XI. 

10 novembre 1784. 

Je viens de recevoir votre lettre tendre et sage, 
mon bon et cher ami ; et j'ai eprouve le double 
plaisir d'apprendre de vous d'heureuses nouvel- 
les , et de trouver , dans Faccent et Fexpression de 
vos craintes, une vive empreinte de votre amitie 
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et c'est-Ia , sans doute, une grande jouksance pour 
moi ; mais la ciroonstance en a redouble la sa- 
veur. Je suis triste et malheureux ; ma douce et 
cbarmante compagne est malade, et malade da 
Jangueur ; elle est a son onzieme. aeces de fievre. 
Heureusement les accis sont intermittens , et lais* 
sent deux jours de passables ; mais Fextreme fal* 
blesse , Pagacement des nerfe , les acckkns de 
femmes qui en out r£suit£ , P6nt jetee dans «ne 
situation tres f&cheuse , quoique au fond , pea 
itiquietante ; (fun autre -eote^ma bourse n'avait 
que feire de cet £chea Toute vistte de m£decia 
r6put6 ( et peut*on ett choisir un autre pour son 
amie? ) coiite un louis a Londres ; c^est acbeter 
cher l'inquietude. Enfin , mes reSsources soat a 
leur terrae ; et non seulement je n'ai point encore 
obtenu le pain de la loi , mais, je n'obtiens pas 
meme de reponse de mes gens d'affaires. Heureu- 
sement Target retourne incessamment a Paris , et 
se charge de mettre un terme & cette indecision 
cruelle. 

On projette de me charger d'un grand ouvrage, 
qui m'assurerait le necessaire pour long temps ; 
mais l'entreprise en est encore fort incertaine. 
Changuyon me propose aussi , de Hollande, de la 
besogne ; mais il faut le temps de la feire. Tout 
cela combine , mon ami, dessinez le premier trait 
d'une situation dont votre imagination ne saura 
que trop faire un tableau fort triste, mais qui 
pouptant n'est pas d^sespere. Le grand , le vrai 
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wal, c est la soLiffranoe de monamie; et votrp 
lettre en a tempera I'amertume, Jugezceqjievotre 
amitie est et peut pour notre bonheur. Helas ! 
mon ami , il i> en est qu un de vrai , c'est d' aimer 
et d'etre aim£. Sansce char me, je ne pourrais d£ja 
plus supporter le fardeau da la vie.... Mais $qrt 
geons que j'ecris de Londre*, et d^ns le mqis 4$ 
novembre. Ne nous oocupon* pas de qes i<&e$. 

le veux (Oependaat vous dire, et £3uJe;#£Pjt 
dans des vues littexaires , que j'ai rencontre , <a 4$ 
sujet, dans le Sejanus de Bergerac, iroprjpie e9 
1 638, etd^die au due d'Arpajon , ou par p^reu- 
these Ton professe tout haut biiwie avec apr 
probation et privilege du roi ; j'y ai trouye , di&- 
j« , oes vers qui m'ont bien etonne : 

Et puis , mourir n'est rien , c'est achever de naitre. 
Un esclaye hier monrut pour divertir son maitre ; 
An malheur de la vie an n'est point enchatn^ , 
Et Tame est dans la main, flu plus infortua£. 

En verite , mon ami, on ne ferait aujourd'hui 
rien de plus beau que ces deux derniers vers. H 
est vrai qu'on en trouve, & c6te, de cette force. 
Terrentianus demande a Sejanus s'il ne craint 
pas le tonnerre des dieux; et Sejanus r^pond : 

II ne torebe jamais en hiver sur la terre ; 

J'aucai six mois au moins pour me moquer des dieux. 

Non, mon ami, je ne suis point enthousiaste 
de FAngleterre; et j'en sais maintenant assez pour 
vous dire que, si la constitution est la meilleure 
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connue , Fadministr&tioh eft est la plus mauvaise 
possible; et que si 1' Anglais est rhomrae social le 
plus libre qu'il y ah: sur la terre, le peuple anglais 
efcft tm des moins libres qui existent. Je crois da- 
vatftage, taiotf ami, je crdte qu'individtiellement 
parlant , nous vakms mleux qu'eux , et que le ter- 
rain dit vin FempoiUe sur celui du charbott 'tfe 
tetfre, in&ttte pfcr son influence sur lfe morsd. Sails 
•^hser, ; av^c M;Lauragals, qtielfcfc Anglais rf&ieiit 
<te 4 fruits tmirs que les pommes curtes et Ide pdli 
t|ue Ffl£fer, je crois qu'iis n'oiit pks de quoi 
jufctifier leur orgueil f&roce. Mais qh'est-oe dofic 
quef la liberty, 'ptiisque le pen qui s'tfn trouve 
dans une ou deux. bonnes lois, pilace au premier 
rang un peuple si peu fav6rise de la nature? Que 
ne peut pas une constitution , puisque celle-ci , 
quoique incomplete et defectueuse , sauve et sau- 
vera quelque temps encore le peuple le plus cor- 
rompu de la terre de sa propre corrtiptiori? Quelle 
n'est pas Finfluence cj'un petit nombre de donn^es 
favorables a Fespece humaine, puisque ce peuple 
ignorant, superstitieux , entet6 (car il est tout 
cela ), cupide, et tres-voisin de la foi punique* 
vaut mieux que la plupart des peuples connus , 
parce qu'il a quelque liberte civile ? Cela est ad- 
mirable, mon ami, pour Fhomme qui pense et 
qui a refl£chi sur la nature des choses , et pro- 
bleme insoluble par tous les autres. Au reste , ne 
croyez pas que Fon connaisse ce pays ; plus je 
vois , et plus je m'assure qu'on ne sait ce qu'on 
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a vu. Je vous defie de vous faire une idee de la 
ridiculite des prejug6saccredites sur FAngleterre, 
tantot calomniee , tantot exaltee , avec la plus ab- 
surde ignorance. Je fais, pour vouset pour mpi , 
des notes qui vous seront utiles et qui vous con- 
Yaifljcpont.de ces.deux chores ; Tune, que le plus 
leger mensonge msnelesvpyageurs a des resultats 
4'm*fc feu$set£ incalculable,; Taujtre, qu'il est u»e 
quantite enorme de choses que nous autres > Fraaa- 
^ais, faisons en louant,.c'e$t-a-dire qui n'exis- 
tent que dans nois eioges. Ceti^ observation m'a 
6t6 confirmee aujourd'hui dans un, detail peu im- 
portant , mais qui vous qxpliquera l?ien ce que je 
veux dire. Tout le mon.de a entendu parler de la 
fameuse epitaphe a Wren , dans la chapelle sou- 
terrain^ de Saint-Paul ^le Xxmdres : Si monumen- 
turn quoeris , circumspice ; mais personne n'a dit 
que ces quatre mots etaient noyes dans dix on 
douze lignes de tres-mauvais latin ,,011 Ton a eti 
garde d'oublier Yeques aureatus et toutes les sot- 
tises imaginables. De meme , il y a, dans Fepitaphe 
de Newton, Sibi gratulentur mortales tale tantum- 
que extitisse humahi generis decus; cela est bien, 
mais precede de onze lignes, dans lesquelles on lit 
pompeusement Yeques aureatus , le commentaire 
sur FApocalypse , etc. Au reste , ceci me rappelle 
une anecdote, precieuse pour ceux qui, comme 
vous et moi , sont a l'affut du charlatanisme h*i- 
main. Voltaire a ecrit partout qu'il y avait a Mont* 
pellier une statue de Louis xiv, avec cette belle 
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inscription : A Louis XIF, apres sa mort. II n*y a 
jci que trois pet its inconv&iiens, c'est que i°Fin9* 
cription est en latin ; a° qu'elle est fort longue ; 
3« qu elle raconte tout uniment le feit corame il 
sest passe, k savoir que la statue a &6 d£cret£e 
par la ville, pendant la vie de Louis xtv , et pos£e 
depuis sa mort. — Superstiti decrevere. — Ex ocu- 
Us sublato posuere. Et puis Voltaire ose dire k 
toutpropos: 

Et YO\\h justement comme on £crit l'histoire. 

Mais un fait plus important que j'ai complete- 
ment v^rifie , que je vous prie de garder pour 
vous, parce que j'aurai bien tot occasion de Fen- 
cadrer, mais qui est trop precieu* pour que je ne 
vous Tapprenne pas, c'est celui-ci : 

Vous lisez dans le livre de Y Esprit, torn, 
pag. j 38 9 a la note (edit. //*-8°, 1778) : « Dans ce 
» pays ( la Turquie ), la magnanimite ne triomphe 
» point de la vengeance ; on ne verra point en 
» Turquie ce qu'on avu, il y a quelques annees, 
» en Angleterre : Le prince Edouard poursuivi 
» par les troupes du roi , trouve un asyle dans la 
» maison d'un seigneur ; ce seigneur est accuse d'a- 
» voir donne retraite au pretendant. On le cite de- 
» vant les juges ; il s'y presente et leur dit : Souf- 
» frez qu'avant de subir Finterrogatoire, je vous 
» demande lequel d'entre vous , si le pretendant 
>» se fut refugie danssa maison, eut eteassez vil et 
» assez lache pour le livrer ? — A cette question 
» le tribunal se tait , se leve et renvoie Faccuse* » 
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Ce fait me paraissait absurde : mil tribunal sur 
la terre , qui n'est pas le souverain , n'a le droit , 
ni le pouvoir de juger ainsi. Enfin , j'arrive en 
Angleterre ; et le hasard me fait rencontrer lady 
Margaret-Macdonald qui a v£cu en 1 763 a Edim- 
bourg avec M. Macdonald of Kingborough , le 
lt6ros du roman de M. Heiv£tius. M. Macdonald 
n'^tait point un seigneur^ c'etait un gentilhomme, 
cultivateur assez pauvre ; il demeurait dan* Hie 
de Sky, pres du chateau de son proche parent, le 
chevalier Alexandre Macdonald , proprietaire en 
grande partie de cette ita et chef de la clan IV'ae- 
donald , une des tribusecossaises les plus atta- 
ches au pretendant. Les officiers du detachement 
a la quete du pretendant que Von savait etre dans 
Tile de Sky, 6tatent dans la salle a manger 'dft cha- 
teau avec lady Margaret. Un paysan montagnard s6 
pr6sente k la porte de la salie, et remet a milady 
un billet non cachet6 ; elle reconnalt la main tfu 
pretendant qui lui detnande une bouteille de Vin, 
utie chemise et une paire de souliers. Ce malheu- 
"reux prince, actable de lassitude, etait alors assis 
sur une colline a un mille du chateau, et Ton pou- 
vait le voir des fenetres de la salle. Lady Marga- 
ret ne se troubla point ; elle pr6texta quelques 
details de famille , quitta les officiers, et courut 
av6c le paysan montagnard chez Macdonald of 
Kingborough: « Si le prince entre chez vous, hit 
dit Macdonald , ou si vous l'assistez en la moindre 
chose , vous etes perdue , vous et votre famille. le 
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» me charge de tout. Adieu. » II lui prit la main et 
parti t. 

Macdonald, avec des difficultesinfinies,parvint 
a sauverle pretendant qu'il habilla ep femme, etc. 
Ce prince gagna les montagnes , et se rendit heu- 
reusement a bord d'un des vaisseaux que la France 
avait envoyes en croisiere sur les cotes occiden- 
tales d'Ecosse , pour facijiter son evasion. Bien- 
tot apres , Macdonald fut arrete et mis en prison 
dans le chateau d'Edimbourg , ou il resta quelque 
temps avant qu'on lui fit son proces. Pour toute 
defense , il dit a ses juges : Ce que j'ai fait pour 
» le prince Edouard, jefaurais faitpour le prince 
» de Galles , s'il se fut trouv6 dans les memes cir- 
» Constances. » Le tribunal ne se tut point, comme 
dit Helvetius; mais il condamna Macdonald a 
etre pendu. La sentence qui lui fut prononcee, 
portait en otitre que lui, encore vivant, aurait les 
en trail les et le coeur arrach^s pour etre jet£s dans 
un br&sier allum£ au pied de Fechafaud , ensuite 
la tete coupee , etc. C'est le supplice ordinaire 
des traitres k la patrie. Macdonald ne le* subit 
point ; le due de Cumberland representa que cette 
execution altenerait sans retour la clan Macdo- 
nald. On lui fit grace par politique, et Ton se 
contenta de le tenir un an prisonnier dans le 

chateau d'Edimbourg Mais combien cela est 

different! combien cela est vrai , simple, beau , 
grand ! combien Macdonald et la nature per- 
daient au re§it d'Helvetius ! II a su son erreur, et 
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il a r^pondu : «Ma foi cela est imprime ; et cela est 
encore beau comme je l'ai 6crit. » Quand ceux qui 
£crivent la morale , la' philosophie , la politique , 
l'histoire , sauront-ils qu'ils ne sont que de vils 
saltimbanques , lorsqu'ils ne se regardent pas , 
comme des magistrats ! 

L'ouvrage que Ton me prppose, man cber 
ami, est une entreprise considerable ; il ne s'agit : 
pas moins que de mettre et de tenir ces messieurs* 
au courant de toutes les id^es saines d'econoiaie 
politique, qu'ils ont traitees jusqu'ici de vaine me- 
taphysique. L'ouvrdge paraitrait en anglais et en- 
fran^ais ; le plus ou le moins de succes n'irnporte- 
rait qu'a ma conscience etarnon amour propre, 
car j'aurais une retribution fixe par raois : mais 
j'ai cru devoir leur observer que cet o.uvrage n'e- 
tant point de nature a piquer la malignity , p^rce 
que je ne dois ni ne veux parler qua des choses* 
et encore avec circonspection 9 je leur conseillais 
d'adopter un plan qui eveillat la curiosity. Corisult6 
sur cela , j'ai dit que le plus gran^ service , selon 
moi, a rendre aux lettres aujourd'hui,,etait d abr&* 
ger , et de guider un cfroix dans l'iraroensite des- 
mensonges , des erreurs et des verites imprimes $ 
qu'en consequence , un conservateur qui donne* 
rait en tout genre des analyses, et non pas des ex- 
traits des bons livres ; qui tirerait, du furaier des 
ouvrages periodiques, les paillettes qui peuvent y« 
etre tombees , et qui deviendrait le depot de mor « 
ceaux detaches qui, par leurbrievetejc'est^a-dire, 
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par un de leurs plus grands m^rites memes, fcont 
bientot oublies et perdus, serait un ouvrage trcs- 
precieux, et qui, fait avec scrupule, sans com- 
plaisance, sans negligence, sans precipitation , se- 
rait a peu pres sur d'un succes cFestime moin* 
rapide que les succes d'^clat, mais durable ettou* 
jours croissant. On delibere sur cette id6e ; je la 
crois bonne : et si elle Test, faites des voeux pour 
qu'elle soit acceptee ; car elle me vaudrait cin- 
quante louis par mois, et c'estplus qu'il neme 
fkut, merae ici. II est vrai que ce revenu serait 
achet6 par un travail excessif et dfeagreaWe , en 
ce qu'il m'oterait le temps necessaire pour la cul- 
ture de mes propres pens^es ; mais je le regarde- 
rais comme un cours d'etudes a finir, lorsque la 
fortune voudra me rendre independant. Des bom* 
mes qui valaient mieux que moi, ontet& condara- 
n6s a des galeres aussi mauvaises ; et quand je me 
sens pret a m'irriter , je me rappelle cet apologue 
arabe. 

Je m'etais toujours plaint des outrages du sort 
et de la durete des hommes ; je n'avais point de 
souliers, et je manquais d'argent pour en acheter: 
j'allai k la mosqu6e de Damas, je vis un homroe 
qui n'avait point jde jambes. Je louai Dieu, et je 
»e me plaignis plus de manquer de souliers. 

Si je n'avais pas une compagne de mon sort, 
une compagne aimable, douce, bonne, tendre, 
que sa beaute aurait infailliblement rendue riche, 
si ses excellentes quality morales ne s y etaient 
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pas opposees; qui souffre pour elle et pour moi , 
en pensant que j'ignore toujours les ressources 
du mois qui suit, moi dont le coeur ne fut jamais 
ferme a l'infortune r cet apologue me rend rait 
res-philosophe. 

Dites - moi , mon ami , si une fois embarqu^ 
dans cette besogne, je puis compter du moins sur 
vos indications , soit pour les anciens livres qui 
m6ritent d'etre analyses , soit pour un choix de 
pieces fugitives ( litteraires ) dont je voudrais que 
cet ouvrage fut le depot , et pour lequel je ne 
puis avoir un aussi bon guide que votre gout ex- 
quis et votre incorruptible conscience. Dites- 
moi aussi si vous croyez que je puisse compter 
sur des souscripteurs en France, dites-moi sur- 
tout, avec votre franchise et votre sagacite ordi* 
naires , ce que vous pensez de l'id^e et du plan. 

Ce que vous me dites de votre santeet de votre 
genre de vie me fait un tres-grand plaisir , mais 
me donne de bien vifs regrets. Combien j'aurais 
vecu avec vous cet hiver ! combien j'aurais pass6 
d*heures delicieuses , et cultive mon a me et ma 
pensee ! car, ne vousy trompez pas, c'est mon esprit 
qui acquiert ici ; mon ame est veuve, philosophi- 
quement parlant, et ma pens6e avorte, faute d'un 
ami qui Tentende ou qui l'eveille. Je combine 
une foule de rapports nouveaux ; etcertainement 
il r^sultera, de ces rapprochemens et de ces com- 
binaisons, de bonnes choses , sur-tout quand je 
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les aurai muries aupres de vous , dans la serre 
cbaude de votre amitie et de vos talens. Mais au- 
jourd'hui je ne fais qu'amasser ; je ne dispose 
point. Je n'ai jamais si bien senti combien vous 
etiez necessaire pour m'encourager et me guider. 
Je ferai ici plusieurs bons ouvrages , un entre 
autres qui sera une grande vengeance offerte a 
l'humanit£ : ce sera Fhistoire d'un des plus hor- 
ribles crimes du xvm e siecle,' dont le hasard m'a 
envoys les materiaux les plus curieux et les mieux 
detailles ; mais un grand ouvrage de morale ou de 
philosophic , je ne l'entreprendrai jamais qu'au- 
pres de vous , qui etes la trempe de mon ame et 
de mon esprit. 

Allons done , je serai content de vos amis, 
puisque vous le voulez ; may qu'ils s'arrangent 
pour que vous ayez 1 3,000 livres de rente , ou 
je ne reponds pas des rechutes. Bon jour, mon 
ami ; car en voila bien long , et ma pauvre petite 
se reveille ; remarquez s'il vous plait, qu'elle est 
trop excusee de son silence , elle vous aime de 
tout son coeur et vous regrette tres-vivement. 
Adieu , encore une fois , je ne vous dirai pas : 
si vous aimez des anecdotes caract£ristiques dece 
pays pour augmenter votre immense repertoire , 
6crivez-moi souvent , air je vous en enverrai tou- 
jours en reponse Maisje vous dirai : ecrivez-moi 
souvent , car cela me console et soutient mon 
courage. 
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P. 5. Vous etes surement etohn6 de ce que les 
C. (*) ne circulent pas encore; raais vons le serez 
plus, quand vous saurez que j'ai traduit a la suite 
un pamphlet du docteur Price, intitule : Observa- 
tions on the importance of the American revolutions 
and the means of making it a benefit to the World 
(cela n'est pas excellent, mais onm'en a beaucoup 
pri£ ) , et fait un disco urs ex, des notes sur cet ou- 
vragp, dant vous ne serez pas mecontent, pour 
avoir £te fait loin de vous. 



LETTRE XII. 

Londres, Hatton-street in Holborn, 3o decembre 17S4. 

Je ne voulais ni vous gronder, mon ami , ni 
interpreter votre silence d'une maniere qui put 
aflfliger mon coeur; mais j'etais inquiet de vous: 
car votre constitution debile et * votre tempera- 
ment ign6 se conserveront long- temps Tun par 
Fautre ; mais ils se heurteront souvent ; et la vie 
est bien quelque chose: mais ne pas souffrir est 
beaucoup plus, du moins selon moi. Me voilk ras- 
sur£, jusqu'a un certain point pourtant; car je 
sais que vous payez cher quelques semaines de 



( *) Leg Cincinnati , c'est-a-dire Femt sur l'ordre de Cmcinnatus. 

v. 17 
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travail forc6 ; et je n'aime pas assez la literature, 
quoique j'en sois idolatre , pour pouvoir d^sirer 
de l'enrichir.a vos depens, et d'autant moins que 
tot ou tard les tresors de votre g6nie lui arrive- 
ront. Pourquoi done se hater, au risque de ruiner 
votre sant6 ? Mais vous m'auriez fait bien plaisir 
de me recapituler la reception de mes lettres, ou 
du moins de me les signaler par quelques traits 
detaches; car j'en ai quatre ou cinq au moins 
sans reponse; et vousne meparlez que de celle 
ou je vous entretiens du conservateur. Au reste , 
comme il n'y avait dans les autres aucun motif de 
suppression, je suppose qu'elles sont arriv6es£ 
bon port. Car j'entends bien pourquoi Ton gene 
la liberte de la presse; en depit des cent mille et 
une raisons que j'en pourrais donner , je trouve 
qu'on peut resumer cette question dans un argu- 
ment tres-court. Quel mal y aurait il qu'il n y eut 
pas tei, tel, tel, tel et tel livres ? Et cela, jusques 
et inclusivement la Bible , ou pourtant il est dit 
que toute puissance vient de Dieu, et sans egard 
& ce que la poudre a canon, le plus utile de tous 
les livres a ceux qui n'en veulent point , serait 
encore dans le cerveau du pere eternel, si Adam 
ne nous eut pas transmis la faculte de faire des 
livres? Qu'avez-vous a repondre a cela?heim ! mais 
pourquoi generait-on le commerce des lettres ? U 
n'a pas du tout les raeraes consequences ; car quel 
homme , k moins d'etre insense , ne sait pas qu'il 
icrit sous les \eux vigilans de tous les sages et 
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g6n6reux gouvernemens , qui regissent Funivers , 
comme ils disent ? Done si ce n'etait pas une tres- 
agr^able et exp^diente occasion de gagner et faire^ 
gagner beau coup d 'argent a beaucoup d'honnetes 
gens , I'interception des lettres serait une chose 
fort inutile (proced£ a part, que pourtant tout le 
monde ne trouve pas 6galement gai ) , et d'autant 
plus inutile qu'il n'est pas une correspondance 
d'ambassadeurs qui ne se fasse par couriers. Mais 
le ciel me defende de gloser sur une si belle ins- 
titution ! 

Vous voila bien affaires, messieurs les distri- 
butees de la gloire ! que Fesprit saint vous illu- 
mine ! Mais miracle pour miracle , il devrait bien 
commencer par les candidats , avant de passer aux 
61ecteurs. Au reste, savez-vous pourquoi je parle 
de ceci? Vous ne vous douteriez pas en cent mille 
ans que je fusse solliciteur d'une place a FAcade- 
mie ; je le suis pourtant , ou a peu pres : mais ras- 
surez-vous , ce n'est pas de moi , et independam- 
ment du bras de mer, ce ne sera jamais de moi 
dont il sera question. Vous me dites qu'au nombre 
des aspirans se trouve Target ; je sais, mon cher 
ami , tout ce qu'il y a k dire contre lui ; et cela se 
reduit k ceci : Il a peu ou point de titres litt£- 
raires ; cela est vrai ; mais peu d'hommes , et nul 
parmi les aspirans * k moins que ce ne soit Garat 
( a qui je ne voudrais pas nuire assurement, mais 
qui a son poste), n'est aussi capable d'en avoir. 
Je ne sais si vous connaissez les Lettres d'un hom- 
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me a un homme, \e meilleur des ecrits polemiques 
qui parurent au temps deMaupeou; cela est de lui. 
Vousdevez connaitre ce qu'il aecrit sur la censure. 
Une grande partie du morcean intitule -.Reflexions 
sur Vouvrage precedent , imprime a la suite de 
I ouvrAge de Price dans mes Cincinnati, est de lui; 
et cela fut jete en un instant. En un mot, je vous 
suis garant qu'il a une vaste literature, des con« 
naissances tres-nettes, et la tete pleine de choses 
et de bonnes choses. Par exemple , non-seulement 
il est au courant de toutes les idees saines en ecb- 
nomie politique, mais il en a redresse plusieurs : 
non-seulement il est au courant de toutes nos idee* 
philosophiques , mais il a donn6a plusieurs beau- 
coup d'6nergie et d'extehsion. Le patriciat a re^u 
de lui de rudes coups de knout dans le proces des 
QuiesSat, etc. etc. De plus (et si nous ne traitions 
qii'entre nous, j'aurais commence par la), c'est un 
parfaitement honnete homme , bon, chaud, sen* 
sible , pur , incorruptible ; et Ion vous offre de 
plats coquins. Enfin , et ceci passe ra dans votre 
coeut*, il est mon iami particulier ; ilest digne d'etre 
le votre ; et il m'a rendu un service important que 
je ae lui ai pas meme demand^, ni indique, avec 
toiite sorte de chaleur et une grace charmante. 

Je sais bien, mon ami, que tout cela, quoique 
tres-sonore a votre 4me , me vous ferait pas faire 
ce que vous ne croiriez pas devoir faire ; mais , en 
conscience, croyez-voiis devoir quelque chose en 
oeqi? ou est le plus digne? ou sont les donnees 
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pour determiner le plus digne? et le pliis digne 
tut-il la, votre voi^t le fera-t-elle elire? que va-t-on 
vous proposed ? quelques canailles titr^es, ou quel- 
ques bamboches litteraires. Target a fait bien mieiix 
que de mauvais ou de m6diocres buvrages; il n y en 
a point fait ; il a consacr6 sa vie a une profession 
embrass^e malgre lui, et qu'il n'en a pas moins 
remplie avec une rare dignite, avec un grand 
zele, avec tout l'eclat dotit l'eloquence du mur 
mitoyen est susceptible. L'honneur qu'on lui ferait, 
car enfin e'en est un dans sa position, rare meme 
et par consequent assez desirable; l'honneur qu'on 
lui ferait exciterait en lui le d£sir et la volont6 
de deployer ses forces ; et le choix de lacad6mie, 
ou dailleurs il faut de tous les genres , peut nous 
valoir quelques bons ouvrages , au lieu de consul- 
tations obscures ou de plaidoyers ephemeres; et 
puis, maintenant que la peste est sur les beaux 
esprits, n'y a-t-il pas de la place pour tout le 
monde ? 

En voilik bien long, man ami; mais e'est que 
la chose me tient au coeur ; et yous savez si vous 
recevriez un refus de moi. Que Target doive votre 
voix a votre ami tie pour moi , et je vous suis 
garant que je vous aurai acquis un ami digne de 
ce titre par sa morale , et meme par ses talens. 

Les miens (car il me faut bien, comme un autre 
parler de mes talens) viennent de faire un tour de 
force dont je ne puis rien vous dire autre chose , 
jinon qu'un livre singulier et rempli de recherches 
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aura ete fait et imprime en un mois, ici ou Ton 
imprime la moitie moins vite qu'en France. Or 
dans cette occasion, le temps importait fort a l'af- 
faire , et laffaire m'importait fort a raoi ; outre 
qu'elle est grande et belle , mon conservateur est 
accroche, parce qu'on veut qu'un libraire fran^ais 
entredans la moitie des frais de l'edition fran^aise 
( vous voyez que vdus vous etes trop hate de me 
feliciter ), de sorte que, la maladie de mon amie 
m'ayant ruine, j'etais aux exp6diens. Me voilk sau- 
ve pour une couple de mois. Vous trouverez-14 
le nom de votre hote consigne avec honneur ; vers 
le milieu du mois prochain, cela vous parviendra. 

On nous annonce ici un grand ouvrage en trois 
volumes de Necker, avec son avis sur l'ad minis- 
tration des finances : il est, dit-on, entre les mains 
de notre roi , de notre reine, de Monsieur, et 
sans doute de M, le dauphin, plus de M. de Castries; 
18,000 exemplaires sont prets pour porter a toute 
la terre la preuve que la France a perdu un bon 
serviteur et que le serviteur en est bien fache. 
Quant a moi, outre que je sais a quoi m'en tenir 
sur ses talens financiers, et ses operations minis- 
t^rielles, je suis occup^ en ce moment d'une etude 
qui ne le montre pas en beau. LTabandon qu'il a 
fait de sa patrie, dans un temps ou il lui etait fa- 
cile de la sauver et de la mettre pour toujours hors 
des dangers ou elle s'est abimee, est un vilain bout 
d'oreille, par lequel il m'est impossible de ne pas 
le juger. Turgot n'etait pas Genevois a beaucoup 
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pres; et cependant il eut tenu a honneur de sauver 
une taupiniere ou on lui aurait dit que la liberte 
etaiten danger, et il neut pas marchaude ses peines. 
Au reste, le glorieux avait honte de son pere ( je 
vous en dirai quelque jour les details ); cherchez 

la dessous , si vous pouvez, un grand homme 

Cela n'empeche pas que l'ouvpage sur les finances 
ne puisse etre bon, quand on sait bien ses quatre 
regies , qu'on peut conjuguer le verbe avoir, et 
qu'on est laborieux, on est un aigle en finance. 

Bon soir, mon ami; si mon conservateur ne 
s'accroche pas, il y a beaucoup a parier que je 
retournerai^en France, car je ne veux pas mourjr 
de faim ici , ou Rousseau aurait peri de cette tristd 
maladie, s'il n'eut eu que ses talens a donner pour 
hypotheque a son boucher et a son boulanger ; et 
en France pourtant , il est bien difficile que , moi 
present, on me refuse du pain. Notez, je vous prie, 
que le parlement a remis a deliberer sur ma de- 
mande en courant et arrerages de pension alirnen- 
taire, apres le compte de tutelle rendu par mon 
pere. II faut avec ces messieurs vivre par provision 
sans provision. Adieu, encore line fois; 6crivez-moi 
plus souvent : donnez-moi des nouvelles des Cin- 
cinnati que vous devez avoir depuis long temps, 
et n'oubiiez pas combien le principal objet de cette 
lettre me tient au coeur. 
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LETTRE Xin. 

C'est a M. Leveillard que je dois , inon cher 
ami, d'etre certain que vous vivez, et que faible 
encore , vous vous portez micux. C'est a lui que je 
dois de savoir tes progres si ridiculement longs de 
votre fortune , qui ne font pas moins votre &oge 
que la honte de vos amis : mais enfin 1 je n'ai pas 
su par vous un mot de ce qui vous int^resse. Je l'ai 
c^emande enfin aLeveillard qui ,■ malade lui-meme , 
ijiais sensible a ma peine , m'a repondu courrier 
par courrier, et m'a laisse le regret de ne m'etre 
pas plutot adresse k lui. 

S'il est vrai que vous m'aimiez, mon cher Cham- 
fort, je vous prie d'occuper un moment votre 
imagination de ce que la mienne, qui ne manque 
pas d'activite, a du souffrir de votre silence opi- 
niatre, que je vous ai quatre fois supplie de rompre, 
ne Tiit-ce que par un mot dc votre laquais, si 

M. R ne voulait pas me faire le sacrifice de 

quelques minutes. Je ne sais pas ct que je n'ai pas 
cru, et j'en 6tais venu k ce point que je ne per- 
mettais point a ma compagne de prononcer votre 
nom ; j'eprouvais trop d'angoises et d'inquietudes; 
tous mes efforts £taient diriges a me distraire de 
vous. J'avais renonce a vous 6crire jusqu'a ce que 
je susse votre sort. Maintenant, vous m'6crirez et 
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je saurai les raisons de votre silence, ou serez* 
tres-importun6. 

Dupont avait* de trop bonnes raisons pour ne 
pas me repondre ; il a perdu sa femme , Tune des 
plus raisonnables et des plus estimables meres de 
famille que je connusse ; pile avait les vertus do- 
mestiques de tous les genres ; et si ce ne sont pas 
les plus rares , certainement ce sont celles qui 
contribuent le plus au bonheur de tout ce qui a. 
des rapports avec nous. D^ailieurs, Dupont, jeti 
dans le torrent des affaires , ayant beaucoup de 
par de la dans la tete,.et de mobilite dans le coeur, 
avait plus de besoin qu'un autre d'une compagne 
qui s'occupat de son interieur : c'est done une 
perte et une tres-grande perte qu il vient de faire ; 
et je dois trouver tout simple qu'il n'ait pas eu le 
temps de penser a mes inquietudes : mais vous 
qui en etiez Fobjet; vous qui saviez que je n'en 
manquais <pas dans cette grande et ruineuse ville, 
et qu au moins me fallait-il etre tranquille sur le 
sort , la sant£ et l'attachement de mes amis , je 
ue vous connais qu'un moyen de vous faire par- 
donner , e'est de vous bien porter, d'etre heureux 
^et de me le dire. 

Jesuis si fache contre vous, que je ne vous di- 
rai pas un mot de ce pays-ci , ni des courses que 
j'ai faites et qui sous peu produiront pent -etre 
quelque cbose ; mais comme je veux croire que 
vous m'aimez encore , je vous dirai un mot de 
nous. Notre santeest bonne; ma compagne est ce 
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que vo^f Pavez vue, belle, douce, bonne , egale , 
courageuse , penetree de ce charme de la sensibi- 
lity qui fait tout supporter , et meme les maux 
qu'elle produit. Pour moi , je trouve ici pature 
a mon activite ; j'apprends , je note , je fais beau- 
coup de choses ; raais #u milieu des marques de 
bienveillance et de consideration que je re^ois, je 
ne laisse pas que d'etre fort inquiet sur l'avenir ; 
la litterature frangaise £tant si etrangere ici , la 
main d'oeuvre si chere, et les libraires si timides , 
que le meilleur moyen d'y mourir de fajm , c'est 
d'y etre meme un bon ecrivain frangais. Au reste, 
on y imprime les Cincinnati qui me rapporteront 
peu de chose , mais qui du moins ne me coute- 
ront rien , et qu'un homme de beaucoup de ta- 
lent a bicn traduits , de sorte que l'edition aa- 
glaise paraitra presqu'aussitot que la frangaise. 
Mais jugez, par ce qui se passe a cet £gard T du 
peu de ressources qu'offre la typographic anglaise. 
Deux libraires de Paris, inutiles k nommer park 
poste , mais dont un riche et solide , m'ont 6crit 
pour prendre quinze cents exemplaires a cin- 
quante sous , pourvu qu'on les leur rendit k telle 
ville frontiere ; on a grand'peine a decider le li- 
braireanglais a tirer a quinze cents l'edition fran- 
gaise , et si l'ouvrage ji'avait pas produit ici , sur 
quelques hommes accr6dit&s, un tres-grand ef- 
fet, jamais libraire ne Teut imprime pour son 
compte ; les Frangais acc.outum6s au pays con- 
goivent k peine cet effort, et je ne le congois pa* 
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moi-meme , dcpuis que je sais que Emsley a re- 
fuse d'imprimer le manuscrit des Confessions de 
J. J. Rousseau , de peur que l'&litibn ne lui restat. 

D'un autre cbte , depuis que je suis a Londres , 
malgre mes continuelles instances , je n'ai pas re- 
9U un mot de m«$ procureurs , et j'ignore encore 
s'il existe en France un moyen de faire payer par 
un pere une pension alimentaire a son fils. 

Avec tout cela, raon ami , aimez- moi, ecrivez- 
moi , et je ne regretterai guere en France que vous 
et votre societe. 

Bon jour, mon cher paresseux ; que les tr6sors 
dont vous surcharge la munificence royale ne vous 
fassent pas oublier vos vrais amis; les autressont 
aimables et brillans ; mais voila tout ; et nous , 
nous vous aimons. 



LETTRE XIV. 

Vendredi, 4 fevrier 1785. 

Mon ami , je ne vous aurais pas encore ecrit 
aujourd'hui , non pas parce que vous etes en ar- 
riere avec moi , mais parce que je suis triste et 
malheureux, entr'autres et trop nombreux sujets, 
de l'absence de ma douce compagne que vous au- 
rez embrass^e avant de lire cette lettre ; je ne 
vous aurais pas 6crit , dis-je , qubique-je vous 
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doi ve des remercimens pour votre conduite en- 
vers Target , si un devoir de reconnaissance ne 
m'excitaitpas en ce momenta secouer mon spleen 
et a vaincre ma melancolique paresse. 

Je ne vous ai jamais recommande personne en 
France , mon bon ami , pas meiqp moi , parce que 
j'ai toujours trouve que cette discretion &ait un 
devoir ^troit de delicatesse et d'honnetet£ envers 
un homme que son m&rite personnel et le hasard 
des circonstances ont mis en mesure , meme in* 
time, avec les grands , sans qu'il ait jamais 
voulu compromettre son independance, trafiquer 
de leur amitie , mettre en un mot , en maniere 
quelconque, a profit, sa situation ; mais lorsqu'il 
s'agit d'un Stranger , homme de m^rite , k recom- 
mander an dehors, comme on ne peut soupcon- 
ner en aucune facon les intentions et les motifs 
de celui qui s'y interesse , comme ces sortes de 
deferences hospitalieres hpnorent les hommes en 
place et peuvent leuretre utiles , comme vousne 
vous etes point interdit de conseiller des actions 
honnetes , et que c'est meme la seule part que 
vous vous soyez r6serv£e dans les affaires de 
monde , je peux me permettre d'etre plus hardi. 
Apres cette longue preface , voici ce dont ii s'agit: 

M. William Manning , beau-frere de M. Vaqg- 
han, homme d'un tres-grand merite,l'un des plus 
vrais philantropes qu il y ait en Europe , et cer- 
tainement l'Anglais le plus degage des prejug& 
moraux qui existe , auquel j'ai ete recommande 
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par M. Franklin , et qui m'a rendu toutes sortes 
debons offices; M. William Manning, fils d'un 
des plus riches et des plus estimes planteurs des 
iles britanniques , part pour les Antilles , appeie 
par de tres-grandes affaires. II desire d'etre recom- 
mandea M. le comte de Dainas a la Martinique, 
et a M. te comte d'Arrot a Tabago ( je ne sais si 
ce nom d'Arrot est bien ecrit) ; vous avez des re- 
lations personnelles avec la maison de Dam^s ; et 
vous h'enauriez pas,quevotreimmense considera- 
tion , qui vous met de pair avec tout le monde, 
k force de vous mettre au-dessus , vous en donne- 
rait aisement ; mais je me rappelle que vous en 
avez : d'ailleurs nulle recommandation , soit en 
Angleterre , soit aux iles, ne peut £tre plus ho- 
norable et plus efficace que celle du marquis de 
Vaudreuil, qite l*estime universelle dece peuple-ci, 
conn&isseur eh hommes , doit bien d^dommager 
des tracasseries de cour; et personne ne peut, plus 
aisement que vous, feire ecrire un mot de ce bord. 

Rendez-moi ce service , mon bon ami ; je dis 
ce service , car je n'aurai peut-etre jamais de ma 
vie tine autre occasion de faire quelque chose d'a- 
gt eabie pour rhomme de ce pays-ci qui a 6t6 le 
plus empress^ a m'etre utile, et qui ne Faurait 
pas 6te da vantage apres uiie connaissance de plu* 
m sieurs ann£es. 

Je ne vous parierai pas de moi , je n'en ai pas 
lie courage ; les horribles tracasseries que j'ai es- 
suy^es depuis quelque temps , la duretie de mon 
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pere, il faut trancher le mot, sa f6rocit6 , qiri 
incidente maintenant sur le pain qu'il est force a 
me donner , et qui met toute son adresse et tous 
ses efforts pour me faire mourir de faim ( car ap- 
paremment il n'a pas encore esp^re de me rendre 
voleur de grand chemin ) ; le depart recent de 
mon amie qui m'a reellement mutile , et qui me 
prive de la seule consolation qui me reste sur la 
tei?r© t ^ui moment ou j'ai le plus lourd fardeaui 
porter; toutes ces circonstances reunies et Fan* 
xi&6 d'une situation qui n'a point d egale me 
rendraient trop amer de retracer des details qui 
vous navreraient le poeur , et loin deme soulager, 
tirailleraient mes blessures. Mon amie vous dira 
tout cela, mais elle sera Ik; et sa physionomie 
angelique , sa p6netrante douceur , la seduction 
magique qui l'entoure etlapenetre, adouciront 
le chagrin que vous causera infaiblibkment son 
recit; et moi , je vous d^chirerais. plutot que 
je ne vous attendrirais ; outre que vous ne men- 
tendriez pas, sans un volume de fastidieuses expli- 
cations qui me tueraient, lorsque vous periez au 
au courant. Nous recommencerons a causer, et 
vous ne negligerez plus la correspondance d'un 
ami malheureux, qui met tant de prix aumoindre 
souvenir de vous , et auquel il reste si peu de 
jouissance. 

Je n'ai certainement pas besoin de vous recom- 
mander de faire pour mon aimable amie, et pour 
le ftucces de ses demarches , tout ce qui sera cl 
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vous, c'est-a-dire , de lui prodiguer vosfonsola- 
tions et vos conseils; vous etes bon , sensible et 
g6n6reux : d'ailleurs, c'est pour moi qu'elle tra- 
vaille j mais je vous jure , raon ami , je vous 
jure, danstoute la sincerite de mon ame, que je ne 
la vaux pas , et que cette ame est d'un ordre su- 
p6rieur, par la tendresse, la delicatesse et la bonte. 
Si le comte (TEntraigues est a Paris , avertissez-le 
de Farriv6e de mon amie ; et comme lui est un 
ardent et adroit solliciteur , concertez-vous tous 
deux avec lui pour qu'il travaille a mes affaires. 
Au reste, mon cher ami , un grand point serait 
de m'obtenir surete pour rentrer en Fran.ce ; car 
ii est impossible que je vive ici, si Ton ne m'y 
menage pas quelques ressources litteraires , et 
mon nom effasotiche tous les libraires soumis a 
la censure ; mais si je m'y soumets, moi, si je fonde 
mon pain sur un travail qui ne puisse effaroucher 
personne, pourquoi done le meme gouvernement 
qui encourage, qui fait vivre , qui soudoie ici des 
insectes de Pespece la plus vile et la plus veni- 
meuse , ne me laisserait-il pas vivre, moi ? 
lui suis-je done plus desagreable ou plus sus- 
pect queLinguet , etc. etc. 

Quoiqu'il en soit , mon ami , conseillez , diri- 
gez , consolez ma pauvre amie , et menagez-moi 
la possibility de nous retrouver tous trois. Parlez- 
moi done de vous. 

Croyez-vous qu'un choix de comedies anglaises 
r6ussit en France: c'est-& dire, qu'un libraire 
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vouluti'acheter? Remarquez que c'est un travail 
qui ne pent se faire qu'ici ; mais je voudrais un 
march£fixe , afin de ne pas consumer inutilement 
du temps : il importerait que les lettres fussent 
ici le plutot possible. 

LETTRE XV. 

Paris , i er janvier 1788. 

J'irai vous porter ce matin, mon cher Cham- 
fort v les Aoeux d'un ami fidele, affectueux, de- 
voue , et qui n'aspire aux jouissances d'une for- 
tune independante que pour prouver k vous et k 
un tres-petit nombre d'autres mortels, que si jus- 
qu'alors il ne jouissait pas assez du charme de 
leur society , c'est qu'il ne jouissait pas de lui* 
meme, et que, pour disposer de son ame, dej ses 
principes, de ses talens , il s'etait vu oblige d'im- 
moler son temps et ses gouts personnels. 

Je passerai done chez vous, mon ami % mais 
comme vous ptfurriez etre en course pour les de- 
voirs du jour , je vous prie , par ce billet, de me 
pr6venir si la lettre que vous destinez a la conso- 
lation de M. Cerutti sera prete assez tot pour 
pouvoir trouver place dans le numero qui parai- 
tra vendredi \ il faudrait pour cela que je Feusse 
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m^credi soir au plus tard. Ma question a pour 
motif, moncher Chamfort, d'abord la necessite 
de pourvoir d'avance a nos melanges , ensuite le 
desir de faire ce que vous m'avez persuade etre 
equitable et decent , assez a temps pour que la 
sensibilite de M, C£rutti en re^oive un adoucisse- 
ment , et non un double choc , ce qui arrive tou- 
jours dans les querelles renouvelees. 

Bon jour, mon tres-bon ami, L. C. D. M. 



LETTRE XVI. 

5octobre 1790. 

Je suis vivement presse, mon cher Chamfort , 
de faire executer le joli projet dont je vous ai 
parle , celui de recueillir ce que j'appelle des vi- 
gnettes litteraires etphilosophiques pour un cata- 
logue raisonne : il faut done que je m'en occiipe , 
et que je vous prie de vous en occuper assez vous- 
m£me paur vous y attacher. II serait necessaire , 
mon bon ami , que je susse quels sont , parmi 
les grands noms , vos 61us , vos favoris : puis-je 
compter que les poetes grecs et latins seront de 
ce nombre ? Si vous y joigniez nos grands maitres 
fran^ais, je serais bien riche et si vous aviez le 
courage d'aller jusqu'ii l'61ite des auteurs de me- 
v. 5. a8 
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moires et des uioralistes , je le serais jusqu'a fi(jre 
en vie. Un mo^sur cela , mon bon ami , comma 
aussi sur notre dessein de nous reunir pour nous 
preparer a rire civiquement sur les academies. 
Vale et me arna. / 

LETTRE XVII. 

Mercredi. 

Je ne voulais vous remercier > mon ami , qu'au 
moment ou je pourrais vous dire quelque chose 
sur les infames papiers dont on a cru payer votre 
prose et vos vers , tandis qu'on les eut certaine- 
ment refuses a la mere de vos talens ^ je veuxdire 
& votre ame. Le resultat de mes informations est 
qu'il faut vite et vite que vous alliez en personne 
chez Camus , lequel a fait mettre dans tous les 
papiers publics la plus brutale injonctiou, nom- 
mement aux membres de Tassemblee nationale , 
de s'abstenir de toute recommandation , aupres 
du comit6 des pensions. II faut done , mon ami , 
que je me reserve pour defendre les votres , si on 
les attaque; et e'est ceque je ferai certes avecl'a- 
mitie que je vous dois et l'foiergie que vous me 
connaissez : mais, avant tout,allez trpuver Camus, 
et tenez-moi averti deson accueil. Bon jour, mon 
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bftive ami , on va copier votre excellente Lucia- 
nide (*) : vous l'aiirez demain ou^pres;demain. 
Vale et me am a. 



TIN DES QEUVRES DE CHAMFORT. 



( * ) C'est-a-dire , votre diatriBe dans Ie genre de Lucien : c'est 
le DUcours sur les academies. 
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